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ITINERARI CRITICI. «2001. Un archivio», l’ultimo volume di Ida Dominijanni per manifestolibri.
11 settembre, la «war on terror», la caccia ai virus. Il libro è disponibile in ebook, sugli scaffali da
sabato. L’inizio del terzo millennio che ha segnato la soglia tra un prima e un dopo, attraverso
articoli e interviste. Materiali preziosi, cuciti con sapienza, mostrano quanto ancora siano efficaci
nelle analisi che interrogano il presente della politica e dei suoi scenari, internazionali e simbolici.
La presentazione domani alla Casa Internazionale delle Donne di Roma

Chiunque si sia cimentato in esercizi di storia dal basso conosce bene l’importanza cruciale degli
archivi: è lì che bisogna andare a scavare se si vuole tentare di ridare corpo alle voci dei senza voce,
è lì che bisogna indagare se si vuole sperare di sottrarre al rimosso le vies oubliées – il conio è di
Arlette Farge, una che di archivi se ne intende – degli spossessati e degli sconfitti. Vero. E tuttavia,
che cosa succede quando i rapporti si invertono? Quando gli sconfitti e i dimenticati di cui gli archivi
ci parlano non sono gli altri ma siamo noi? È questa la prima, spiazzante sensazione che prende
davanti al materiale che Ida Dominijanni, con montaggio sapiente, ha raccolto e orchestrato a
partire dal suo repertorio di firma storica del manifesto.

2001. Un archivio (manifestolibri, pp. 280, euro 18, in ebook euro 9) è il titolo di questa operazione
condotta sul filo sottile tra presente e passato. E l’odissea a cui ci invita è nel tempo più che nello
spazio. Le lancette sono riportate indietro di vent’anni, a quell’inizio di terzo millennio che ha
segnato – da qualunque lato la si voglia guardare, e ammesso che si abbia gli occhi per vedere – la
soglia tra un prima e un dopo.

Colpisce il tempismo con cui l’autrice e i suoi interlocutori registrarono, quasi in presa diretta, il
senso e le dimensioni di questo passaggio d’epoca. Colpisce il tesoro d’intelligenza politica che
attorno agli eventi di quell’anno fatidico – Genova, le Twin Towers, e poi l’inizio della guerra globale
infinita – si era venuto accumulando, nutrito dal pensiero e dalla pratica di un movimento che ancora
affollava in massa le piazze. E colpisce però anche la coltre di stupidità sotto cui quel tesoro fu
sepolto, il deserto di disinteresse in cui quell’intelligenza collettiva e preveggente chiamò inascoltata.

LEGGETE le venticinque interviste e gli svariati articoli che compongono il volume: non troverete
una parola che non suoni straordinariamente profetica. Non c’è dubbio, avevamo ragione: gli
accadimenti anche recentissimi di questo primo scorcio di secolo si sono incaricati di dimostrarlo.

E nonostante questo, o anzi proprio per questo, tanto più dolorosa e disperante è la consapevolezza
della sconfitta che ti assale quando, davanti a una Kabul in fiamme, senti commentatori e pundits
ripetere un già detto vecchio di vent’anni, con identica stolida sicumera.

Intendiamoci però: un tesoro resta un tesoro, e un tesoro sepolto è lì solo perché un giorno, magari
prossimo, possa essere ritrovato. 2001 disegna allora la mappa necessaria per mettersene in caccia,
e la affida – leggiamo nella dedica – «a chi vent’anni fa non c’era ancora».

A venire trasmessa, in questo simbolico passaggio di testimone, è innanzitutto una lezione di metodo,
una pedagogia del sospetto. «Ambivalenza» è qui il termine chiave, la lente attraverso cui
Dominijanni e le pensatrici e i pensatori da lei convocati (da Rosi Braidotti a Homi Bhabha e Slavoj
Žižek, da Étienne Balibar a Judith Butler e Wendy Brown) scelgono di guardare allo scenario post-11
settembre. Leggere il vuoto tra le righe esibite del pieno, riconoscere l’impotenza dietro
l’affermazione armata della superpotenza, scorgere la crisi delle categorie politiche classiche al di là



della loro urlata e meccanica ripetizione: ecco la ginnastica a cui 2001 ci invita.

CERTO, NELLA GUERRA al terrore la logica amico/nemico, noi contro di loro, sembra trovare una
spettacolare (e spettacolarizzata) conferma: ma, ricorda ad esempio Carlo Galli, la verità è che qui
abbiamo a che fare con un nemico invisibile, deterritorializzato, interno e non esterno alle frontiere
dello Stato – ammesso poi che parlare di «interno» ed «esterno», nello spazio globalizzato senza più
un fuori, abbia ancora senso.

E del resto, che farsene di Hobbes e Schmitt quando, come scrive Dominijanni, «la pratica suicida
dei kamikaze fa saltare il dispositivo della deterrenza che da sempre regola la convivenza» e spinge
alla nascita del patto sociale?

Certo, nell’ostentazione muscolare dell’era Bush, l’imperialismo americano sembra aver raggiunto il
suo apice: ma, segnala Toni Negri, non si tratta a ben vedere che di «un colpo di reni contrario e
regressivo» rispetto alle tendenze di formazione dell’Impero, del tentativo disperato di riaffermare
una centralità perduta in un mondo irreversibilmente multipolare (con quale successo ce lo dicono
oggi, di nuovo, le cronache dall’Afghanistan).

Certo, l’unione sacra stretta all’indomani degli attentati attorno alle vecchie parole d’ordine
identitarie di Dio, patria e famiglia sembra certificare la vittoria della secolare alleanza di
fondamentalismo, nazionalismo e patriarcato: ma proprio la carica di violenza con cui quelle parole
si è cercato di imporle – da ambo i lati del presunto conflitto di civiltà – non è che il sintomo del
delirio panico scatenato dai processi di profanizzazione del sacro (si legga quanto dice qui Mario
Tronti), di ibridazione e meticciamento delle identità (lo sottolineano con acume, tra gli altri, Jeffrey
Schnapp e Paul Gilroy), di implosione del dominio maschile sotto i colpi della parola femminile e
della rivoluzione femminista (si veda il bel dialogo con Carol Gilligan, e il denso saggio conclusivo di
Dominijanni).

SI BADI BENE: scoprire il trucco, svelare la dimensione spettrale dei revenants identitari non
significa negarne la formidabile efficacia. 2001 torna anzi a più riprese sul potere dei fantasmi. Che
realtà e immagine, verità e finzione non possono essere separati con un colpo occamiano di rasoio –
tanto più dopo che, con l’attacco alle Torri trasmesso in diretta tv su scala globale, l’immaginario
pare essersi definitivamente installato «nella cabina di regia dell’evento»; che ogni accadimento
gioca sempre una partita su più campi, non solo sul piano del reale ma anche su quello del simbolico;
che il riduzionismo economicista fa un cattivo servizio al materialismo se pensa di poter tagliar fuori
dall’explanans le economie morali consce e, soprattutto, inconsce: ecco una lezione evidentemente
utilissima a chiunque voglia provare a comprendere qualcosa di questa nostra complicata
congiuntura.

Perché una cosa è certa: se non mettessimo nell’equazione la forza terribile degli spettri identitari e
delle reazioni d’ordine, nulla capiremmo del momento populista che abbiamo attraversato e stiamo
forse ancora attraversando; se non tenessimo in considerazione il fatto che il virus (l’Aids e l’antrace
ieri, il Covid-19 oggi) è sempre anche una metafora, saremmo infinitamente più sguarniti nel
registrare gli effetti sociali e simbolici che la crisi pandemica ha avuto e continuerà ad avere.

ED ECCOCI COSÌ DI NUOVO proiettati sul presente. Pur nella sua tremenda letteralità – il punto è
decisivo, come sottolinea Dominijanni nell’introduzione al libro – il coronavirus ha toccato un nervo
della teoria politica scoperto già vent’anni fa dal virus allegorico del terrorismo.

Venne a galla all’epoca, e con palmare evidenza, l’insufficienza di un’ontologia e di un’antropologia
fondate tutte sul pilastro della sovranità – individuale o collettiva, poco importa; e insieme la
necessità – avvertita soprattutto, e non a caso, nel campo femminista – di un loro ripensamento nei



termini di un soggetto relazionale, interdipendente, vulnerabile.

A distanza di vent’anni siamo ancora lì: il vecchio mondo è morto, ma continua a pesare come un
incubo (come un fantasma) sul cervello dei vivi.

Quello che ci manca non è, scrive Dominijanni, «la finezza del concetto: manca il referente della
pratica, la fiducia che davvero su questa base possa nascere qualcosa che si possa chiamare
“politica”, l’individuazione di una figura antropologica nuova in grado di metterla al mondo e di farla
camminare». E tuttavia, questo archivio è lì a ricordarcelo, nulla che nasca nasce mai da zero.
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