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«L’estetica dell’Ottocento» ha scritto Benedetto Croce, «foggiò la distinzione che si ritrova in non
pochi dei suoi filosofi, tra fantasia (che sarebbe la peculiare facoltà artistica) e l’immaginazione che
sarebbe facoltà extra artistica». A fronte del carattere ‘creativo’ della fantasia, precisa Croce,
«l’immaginazione è parassita e adatta a combinazioni estrinseche e non a generare l’organismo e la
vita».

L’organismo che è l’opera d’arte, viva nella sua irripetibile compiutezza. La fantasia è indicata come
la facoltà creatrice per eminenza, è riguardata come la dote intrinsecamente poetica ovvero capace
di conferire forma. La fantasia concepisce secondo un intendimento a comporre, si muove a dare
consistenza formale allo spontaneo susseguirsi in noi di stimoli, di impressioni, di sensazioni. Si
avvale e richiede il ricorso ai mezzi propri dell’arte.

La fantasia plasma le percezioni che riceviamo, le emozioni che patiamo e le restituisce in motivi, le
delinea in figurazioni, le compone in forme coerenti. Crea, appunto. E creare è dare vita.

Tenere presenti queste acquisizioni dell’estetica romantica relative alla distinzione tra fantasia e
immaginazione può risultare di una qualche utilità per chi intenda seguire Luigi Pirandello nelle
pagine della Prefazione apposta a Sei personaggi in cerca d’autore. Esse si aprono con quell’esordio
famoso: «È da tanti anni a servizio della mia arte (ma come fosse da jeri) una servetta sveltissima e
non per tanto nuova sempre del mestiere. Si chiama Fantasia».

E la servetta, come è nei suoi compiti, si muove in casa di Pirandello da una stanza all’altra, giorno
dopo giorno. E in certe ore, poi, della giornata, specialmente si dà molto daffare e il suo lavoro si fa
allora più intenso ed efficace. La notte, in camera da letto, tra la veglia e il sonno. Nei tardi
pomeriggi, quando cala lentamente la luce e una penombra si diffonde, ma piano piano, illudendo
una leggerezza nuova degli arredi e conferendo all’intonaco delle pareti la magica virtù d’una
materia attraversabile.

Racconta Pirandello: «Orbene, questa mia servetta Fantasia ebbe, parecchi anni or sono, la cattiva
ispirazione o il malaugurato capriccio di condurmi in casa tutta una famiglia, non saprei dir dove né
come ripescata, ma da cui, a suo credere, avrei potuto cavare il soggetto per un magnifico
romanzo».

Già, perché la fantasia, abbiam visto, cospira a render viva in una sua propria identità, questa e non
un’altra, costruita nei puntuali modi dell’arte, una presenza effimera che appare nel mobile e
transeunte regno dell’immaginazione. Accrescerla allora, quella presenza, incrementarla e renderla
peculiare e riconoscibile nei suoi tratti, così come ravvisi i connotati di un volto, così come cogli
un’attitudine che si esprime in un gesto.

Dunque è questione di far crescere entro di sé quell’apparenza che si è profilata allo stato nascente,
coltivarla, allevarla ossia farsene autore. «Quale autore potrà mai dire come e perché un
personaggio gli sia nato nella fantasia? Il mistero della creazione artistica è il mistero stesso della
nascita naturale», considera Pirandello. E riflette: «Così un artista, vivendo, accoglie in sé tanti
germi della vita, e non può mai dire come e perché, a un certo momento, uno di questi germi vitali
gli si inserisca nella fantasia per divenire anch’esso una creatura viva in un piano di vita superiore



alla volubile esistenza quotidiana».

Si sa come l’opera di Pirandello sia animata, con crescente intensità d’espressione e nettezza
filosofica, da una affilata indagine sul plesso arte-vita. Essa prende evidenza come creazione di un
carattere, e le presenze, i fantasmi che accedono alla sua casa, acquistano consistenza di personaggi
perché trovano il loro costrutto nelle domande e nei dubbi di Pirandello medesimo, ne «i travagli del
mio spirito», come egli dice: «l’inganno della comprensione reciproca fondato irrimediabilmente
sulla vuota astrazione delle parole; la molteplice personalità d’ognuno secondo tutte le possibilità
d’essere che si trovano in ciascuno di noi; e infine il tragico conflitto immanente tra la vita che di
continuo si muove e cambia e la forma che la fissa, immutabile».
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