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Graffiti dipinti durante la rivoluzione dell'ottobre 2019 nella
zona di piazza Tahrir, fulcro delle proteste

LA RIVOLUZIONE FALLITA,
600 MORTI NEI CORTEI.
OMICIDI MIRATI. ALLA
VIGILIA DELLE ELEZIONI
TRA GLI ATTIVISTI DOMINA
LO SCETTICISMO
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I
e tende colorate e accoglienti della rivoluzio-
ne Tishreen, la rivoluzione dell'ottobre 2019 in
Iraq, sono state sostituite dalle poche tende
monocrome delle forze dell'ordine. Si alterna-
no, quest'ultime, in piazza Tahrir, per presi-
diarla ventiquattr'ore ore su ventiquattro e
mantenere quella che chiamano sicurezza.

Ma per i ragazzi che quella piazza l'hanno abitata, con tutte
le loro energie e speranze, non è così sicuro farsi notare nei
pressi di Tahrir oggi. Lì hanno sparato ai loro compagni, i
martiri della rivoluzione. «Se posso preferisco evitarla, un
pd per paura, un pd per nostalgia», afferma un giovane at-
tivista che chiede di rimanere anonimo a causa delle mi-
nacce subite da parte di alcuni membri delle milizie sciite
filoiraniane, responsabili di diversi omicidi e rapimenti nel
Paese. Attorno alla piazza scorre il normale traffico, domi-
na il giallo dei taxi e si intravedono i graffiti della rivoluzio-
ne che avevano trasformato il tunnel in una galleria d'arte.
Sono passati due anni da quel momento storico eccezio-

nale. In quella piazza centrale di Baghdad, così come nelle
piazze delle maggiori città del Paese, soprattutto nel sud
(Babel, Basra, Hella, Nassiriya, Karbala, per citare le princi-
pali), i giovani iracheni hanno osato desiderare un cambia-
mento del sistema politico settario, corrotto, e spesso crimi-
nale. Quello che impedisce loro di vivere e lavorare dignito-
samente nel proprio Paese. E il motivo per cui lo slogan
principale di piazza è stato "nuridu watan", ovvero "voglia-
mo una patria". Una patria ancora tutta da costruire, costa-
ta la vita ad almeno 600 persone solo nelle manifestazioni,
con migliaia di feriti e un numero di dispersi e omicidi mira-
ti altrettanto importante, l'ultimo dei quali a fine luglio.
In questo quadro desolante, il 10 ottobre si terranno an-

ticipatamente le elezioni legislative, così come era stato
chiesto proprio dai manifestanti, anche se lo scenario
pre-elettorale non presenta segni del cambiamento tanto
auspicato. «Stessi partiti, facce diverse. Come possiamo
supportare queste elezioni?», si chiede Yahya Kareem, atti-
vista della società civile e parte dell'organizzazione "Sport
contro la violenza", che ogni anno organizza una maratona
sulla via Abu Nawas che costeggia il fiume Tigri a Baghdad
per ribadire un forte messaggio di pace. «Anche se cambia-
no le persone, quando entreranno a far parte del sistema
saranno manipolate, il sistema stesso le cambierà. Anche
con le migliori intenzioni, saranno obbligate a comportarsi
come il sistema prevede. Ci sono dei partiti creati dopo la
rivoluzione di ottobre che parteciperanno, ci sono delle po-
tenzialità, ma non è sufficiente». E aggiunge la sua amica
Tabarek, in un dibattito tra rivoluzionari sul boicottare o
meno le elezioni di ottobre: «Anche se i partiti della rivolu-
zione raggiungessero una buona percentuale, sarà minima
e non permetterà loro di agire».
Sono oltre 3.200 i candidati che si contenderanno i 329

posti in Parlamento, quindi per ogni posto competono circa
10-15 candidati. Alle ultime elezioni politiche, nel 2018, la
partecipazione al voto è stata molto limitata, attorno al 4
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Gli attivisti Mohamed, Yahya, Hussam e Abdurahman camminano
nella zona di Karrada. A destra, in senso orario: studenti seduti al
Ridha Alwan Café; Mariam, pittrice di 25 anni, e Muhannad, 29,
nella Casa di arte contemporanea Tarkib; Baraa al-Bayati, la prima
editrice e libraia in Iraq; l'artista visivo Zaid Saad

44 per cento, la più bassa dal 2003. La pressione delle prote-
ste ha portato piccoli cambiamenti, per esempio far appro-
vare una nuova legge elettorale a dicembre dello scorso an-
no che prevede che si potranno votare i candidati singolar-
mente. E non sarà dunque la lista a racimolare tutti i voti,
portando in Parlamento anche candidati con poche prefe-
renze, grazie ai loro potenti leader di partito. Il nuovo siste-
ma elettorale inoltre, che divide l'Iraq in 83 distretti al posto
dei 18 del pacaato, permetterà agli iracheni di votare solo nel
proprio distretto residenziale. Il governo ha introdotto delle
misure legali per prevenire la frode, per un trasferimento ri-
goroso e sicuro dei risultati e con schede elettorali biometri-
che. Per la prima volta, anche una missione dell'Unione eu-
ropea, guidata dall'europarlamentare tedesca Viola von
Cramon, sta già monitorando da fine agosto la campagna e
il processo elettorale con 80 osservatori sul campo.
Ma tutto questo non è servito a rassicurare Yahya, la cui

sfiducia è condivisa da compagni e compagne. «Questo go-
verno, le milizie da loro protette e tutto il sistema politico
sono responsabili della morte di centinaia di persone» dice
Hussam Sobhi, attivista che ha vissuto per settimane a
Tahrir a fine 2019. «Abbiamo organizzato a maggio la cam-
pagna "man qatalni", "chi mi ha ucciso?", per chiedere al
governo di indagare sugli omicidi mirati. Non solo non ab-
biamo risposte, ma durante la manifestazione sono stati
uccise due persone e ferite delle altre!»
La lista delle persone rapite, scomparse e uccise è lun-

ga. Uno dei maggiori attivisti della rivoluzione irachena
di Karbala, Ehab al-Wazni, è stato assassinato a maggio.
Ali Karim, il figlio di una riconosciuta attivista per i dirit-
ti delle donne, Fatima al-Bahadly, è stato rapito e ucciso il
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LA COALIZIONE DESTINATA
AD AVERE LA MAGGIORANZA
È QUELLA DEL CLERICO
SCIITA MUQTADA AL-SADR,
CHE AVEVA COMBATTUTO
GLI AMERICANI DOPO IL 2003
23 luglio. L'anno prima le avevano ucciso un altro figlio.
Reham Yacoub, medico nutrizionista e attivista per i di-
ritti umani di 29 anni, è stata assassinata il 19 agosto
2020, mentre il famoso politico analista Hisham al-Ha-
shimi, conosciuto e stimato a livello internazionale perla
sua expertise unica sul terrorismo in Iraq, il mese prima,
il 6 luglio, davanti casa.
Ed è per questo che, oltre che a piazza Tahrir, anche ne-

gli affollati caffè culturali di Baghdad gli attivisti non si
sentono più sicuri. E ancora Yahya a raccontarlo. «Quando
una volta mi sono seduto in un caffè appena aperto di fron-
te allo storico café Ridha Alwan, ho riconosciuto un leader
noto di una milizia sciita pro-Iran che osservava i movi-
menti di fronte. Ero scioccato solo a vederlo accanto a
me», ricorda, camminando per la stessa via di Kerrada.
«Poi un imponente Suv bianco è passato a prenderlo. Ho
avuto i brividi. Poteva essere la stessa macchina da cui so-
no scesi e hanno sparato a Hisham al-Hashimi o quella che
ha rapito Hella Mawis mentre andava in bicicletta», ag-
giunge, riferendosi alla curatrice d'arte tedesca molto vici-
na ai giovani artisti e attivisti della capitale, rapita nel lu-
glio 2020 per cinque giorni e poi ritrovata e liberata dalle
forze di sicurezza irachene.
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L'Iraq si appresta dunque al voto, in una situazione
sempre particolarmente fragile in Medio Oriente. La re-
cente presa di potere dei talebani in Afghanistan ha de-
stato qualche paura anche in Iraq, dove l'Isis sconfitto
militarmente nel 2017 è ancora attivo con cellule che or-
ganizzano attentati sia contro civili sia contro militari e
dove il presidente degli Stati Uniti, Joe Biden, ha annun-
ciato il ritiro totale delle sue truppe entro fine anno. Nel
frattempo, diversi attacchi con i droni contro le basi mili-
tari americane, il più recente nella notte dell'U settem-
bre all'aeroporto internazionale di Erbil, sono il segnale
delle milizie sciite filoiraniane di voler combattere la pre-
senza americana fino alla fine. La coalizione destinata ad
avere una maggioranza in Parlamento è quella del clerico
sciita Muqtada al-Sadr, divenuto celebre per la sua oppo-
sizione militante armata contro l'invasione americana
dopo il 2003. Tolta la veste del clerico anti-sistema, è sta-
to già vincitore dell'elezione del 2018 e con posizioni am-
bigue nei confronti della rivoluzione, ha mantenuto un
supporto popolare di base, che solo di recente ha temuto
essere scosso.

Degli oltre 3.200 candidati, 951 sono donne appartenenti
a diversi spettri del panorama politico tradizionale e di quel-
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lo più recente e già frammentato nato dalle proteste. A loro
spetta il 25 per cento dei seggi parlamentari, dopo che nel
2018 avevano affrontato una campagna elettorale fatta di
insulti sessisti e minacce soprattutto via social. I cartelloni
per strada di alcune di loro erano stati stracciati, ma non si
sono arrese.
Le forze di opposizione che si riconoscono nel percorso

iniziato con la rivoluzione Tishreen si sono riunite per an-
nunciare che nella settimana delle elezioni chiameranno in
strada una nuova manifestazione di massa. E c'è così chi
non perde le speranze e sa che una nuova, grande parteci-
pazione politica dei giovanissimi ha cominciato a farsi
avanti. I ragazzi seguono le notizie e si rendono conto di
come le scelte politiche hanno una conseguenza diretta
sulle loro vite. «Anche se la rivoluzione non ha portato ai
risultati a cui ambivamo, le persone che partecipavano era-
no la speranza stessa», dice Abderahman, 25 anni, per ri-
spondere allo scetticismo e alla disillusione dei compagni.
«Non eravamo in piazza per qualche partito politico, ma
per l'Iraq. C'è un'anima forte nei membri di questa comuni-
tà. E se l'abbiamo fatta una volta la rivoluzione, vuol dire
che la possiamo fare ancora». A qualsiasi prezzo. ■
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