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Viaggio
nell'Helmand
il narco Stato
dei talebani

dal nostro inviato
Paolo Brera

Un pane di oppio da raffinare

LASHKAR GAH

N ella sua raffineria
di droga, decine

di postazioni di lavoro sono
desolatamente vuote. Feda
Muhammad le guarda
sconsolato. Il fiume
di morfina ed eroina afghana
che inonda l'Occidente «è in
secca da 20 giorni. Fino a tre
settimane fa - dice - avevo 24
operai». Ma non è
preoccupato.
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IL REPORTAGE

Viaggio nell'Helmand
con i mercanti d'oppio
"Ecco l'oro dei talebani"

L'Afghanistan è il primo produttore di eroina. Un business che ha finanziato la guerra agli Usa
Ora gli studenti coranici promettono di fermare la droga. I narcos: "Bene, saliranno i prezzi"

LASHKAR GAH — Nella sua raffineria
di droga, decine di postazioni di la-
voro sono desolatamente vuote. Fe-
da Muhammad le guarda sconsola-
to. Il fiume di morfina ed eroina af-
ghana che inonda l'Occidente «è in
secca da 20 giorni. Fino a tre settima-
ne fa - dice - avevo 24 operai». Ma
non è preoccupato: «Per le pressioni
internazionali - spiega - i talebani
hanno detto che contrasteranno
produzione e commercio. Il merca-
to si è fermato: stiamo stoccando, ve-
dremo. Finalmente i prezzi potreb-
bero aumentare». Ridurre la produ-
zione, come i talebani promettono,
può essere un affare per tutti.
Per capire cosa stia succedendo,

Repubblica è entrata nella tana del
lupo: abbiamo trascorso due giorni
tra i contadini del papavero e i traffi-
canti dei suoi derivati, morfina ed
eroina; abbiamo conquistato la loro
fiducia, condiviso il latte cagliato;
abbiamo dormito con una famiglia
di narcos, discutendo di Afghani-
stan ed eroina, e pranzato coi grossi-
sti nel loro bazar. E abbiamo visitato
quattro raffinerie nelle campagne
di Lashkar Gah, il capoluogo della
provincia più pericolosa e violenta
dell'Afghanistan: l'Helmand.
L'85% del narcotraffico mondiale

d'oppiacei nasce in Afghanistan. La
produzione, stabile e con prezzi alti
fino al 2000, dopo la cacciata dei ta-
lebani aumentò nonostante eradica-
zioni e bombe. Da 60mila ettari nel

dal nostro inviato Paolo Brera

primo Emirato islamico è salita ai
224mi1a della Repubblica, nel 2020;
il quadruplo della Birmania, secon-
do produttore. I116% del Pil afghano
viene dal narcotraffico: 3 mid di dol-
lari l'anno. La quota dei contadini è
irrisoria: 347 milioni nel 2020. Una
parte considerevole, invece, va nel-
le tasche dei talebani, che controlla-
no le aree di produzione: era indi-
spensabile, per finanziare la guerra.
A Musa Qala, nel mercato all'in-

grosso della droga, quintali di oppio
passano veloci di mano: 500 dollari
per un man, una borsa trasparente
con 4,5 chili di melassa scura, l'op-
pio grezzo. Su questa sabbia arsa
nessun civile occidentale ha mai
messo piede: appena arrivati, men-
tre parcheggiamo col fiato in gola
tra occhi che ci squadrano taglienti,
tre sacchi - una campionatura - van
giù nel bagagliaio del Toyota accan-
to a noi. Musa Qala è un villaggio
ben protetto dal deserto oltre l'im-
pervio e turbolento Sangin. Siamo
nel cuore duro dell'Islam radicale,
terra madre dei talebani, nella pro-
vincia ribelle dell'Helmand. Qui
sboccia più di metà dei papaveri del
Paese. Il nostro passepartout, e so-
prattutto il nostro biglietto di ritor-
no, è un commerciante di Lashkar
Gah, pecora bianca di una famiglia
di trafficanti. Uno dei sui fratelli ci
ha fissato un appuntamento al fami-
gerato mercato del narcotraffico.
Partiti all'alba da Kandahar percor-

riamo la strada trafitta dagli ordigni
esplosi. Nell'Helmand giriamo su
una secondaria, in un panorama lu-
nare fino all'ultimo avamposto d'Af-
ghanistan rurale, il capoluogo spet-
trale del Sangin sfondato dalle bom-
be. Dopo il presidio di Emergency,
c'è solo deserto.

Sabbia e sassi per ore, e sole a pic-
co. Arrivati nel gran bazar di Musa
Qala, svoltiamo in un vicolo claustro-
fobico. Il bazar dei narcotici è una
piazza a elle come una tessera del
"tetris", l'unica via d'uscita è il vico-
lo infido. Attorno a noi c'è un alvea-
re di cubicoli commerciali, sembra-
no i box auto malandati di un vec-
chio condominio popolare. Sono de-
cine. Ogni box è la bottega di un
grossista. Bambini incuriositi si avvi-
cinano, gli sguardi dei trafficanti ci
trafiggono. Il nostro contatto è irrin-
tracciabile, e a Musa Qala non c'è
connessione. L'autista sonda il terre-
no, poi fa segno di scendere: «Li ho
convinti. Ho detto che c'è un giorna-
lista italiano come Emergency, che
li ha sempre aiutati».

Entrati nel box, decine di turbanti
neri si accalcano a vedere lo stranie-
ro senza armi né divisa. "L'infedele"
che non sgancia bombe, senza sradi-
catori per distruggere i campi tra i
blindati e i droni. Sono apparente-
mente amichevoli, cordiali, curiosi,
divertiti. Credono di poter ricevere
aiuto o fare affari, alcuni ci offrono
la mercanzia. Se volessimo una ton-
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nellata di eroina, nessuno battereb-
be ciglio. Ma la diffidenza è recipro-
ca. «Perché gli stranieri come te ci
sparavano di continuo dall'alto? Per-
ché hanno ucciso così tanti civili?
L'anno scorso - dice Abdul Khalid,
30 anni - a un matrimonio i droni
hanno ammazzato duecento invita-
ti». «In vent'anni - dice un altro - a
Musa Qala non abbiamo avuto nulla
dal governo né dai talebani. Non ho
mai combattuto ma i miei bambini
non hanno neanche la scuola». Men-
tre ci raccontano le sciagure di que-
sta terra senza pace, un grossista
squinterna davanti a noi un sacchet-
to d'oppio. Sembra l'impasto poco
amalgamato di una torta al cioccola-
to. «Grezzo si usa come medicina -
dicono - ed è afrodisiaco».

«Adesso il mercato è basso, da
15mila a 22mila rupie al chilo», dice
Umar Jan. Il narcotraffico opera in
valuta pachistana: siamo sui 100 dol-
lari al chilo. In un altro box stendo-
no a terra una tovaglia di plastica, al-
lineano due piatti con poca zuppa e
una boule di latte cagliato. Si intin-
ge la focaccia nella zuppa con mani
non lavate, tutti nello stesso piatto;
si beve di bocca in bocca dai due me-
stoli. Una ventina di persone non
pranzano. La povertà è evidente.
«Vengo da un villaggio - dice Haji
Abdul Raman, 55 anni - non c'è fami-
glia qui che non abbia sepolto tre o
quattro morti. La poca acqua la usia-
mo per l'oppio, è l'unico modo di so-
pravvivere». «I bombardamenti
americani ci hanno fatti a pezzi. In
questi 14 anni - dice un altro - tutti i
guai sono venuti dagli infedeli». Sa-
reste disposti, domandiamo, a colti-
vare altro? «Siamo pronti, ma ci de-
vono aiutare: non abbiamo nemme-
no i soldi per mangiare».
A Kabul è frequente vedere perso-

ne ciondolare con la siringa nel brac-
cio. I talebani sono ferrei nel condan-
nare il consumo di eroina, non l'e-
sportazione. «Contadini e raffinerie
pagano loro il 10% di tasse; noi pa-
ghiamo la protezione», spiegano i
narcos che ci ospitano a Lashkar
Gah. Qui non è illegale ciò che fan-
no, ma proviamo a stanarli sul piano
morale: i morti, le vite bruciate, la
tossicodipendenza... «Da voi la gen-
te muore alcolizzata ma producete
l'alcol e riscuotete le tasse, anche se
qui è vietato. Non è lo stesso?».

«Gli americani ci hanno bombar-
dati tre volte. Questo era mio fratel-
lo maggiore, lo hanno ucciso», dice
Feda Muhamad nella sua raffineria,
una delle centinaia in Afghanistan.
Le tecnologie necessarie sono bana-

li: «In questi buchi sul pavimento -
racconta Ramat, un 24enne che ci
implora di portarlo in Europa dove
però la sua specializzazione non sa-
rebbe molto apprezzata - buttiamo
carbone e accendiamo il fuoco». Ba-
gnato, scaldato e mescolato, l'oppio
assomiglia a catrame fuso. Ramat
mostra i bidoni e la pressa con cui,
aggiungendo acqua e calce, produ-
ce morfina. «I clienti portano l'op-
pio grezzo - spiega Feda - e per essic-
carlo pagano 100 rupie al chilo. Ver-
siamo il 10% di tasse ai talebani». Su
morfina ed eroina si guadagna di
più.

«Poi spediamo al mercato di Bah-
rám Cháh», dicono i trafficanti. E un
villaggio vicino all'Iran e al Pakistan.
«Lì i balucistani - a cavallo dei tre
Stati - prendono vie tra i monti. La
droga va al porto di Karachi, in Paki-
stan; o in Iran, per poi entrare in Tur-
chia». Il ruolo dei talebani invece è
«tassare produzione e raffinazione
e proteggere i convogli. Carichiamo
fino a tre tonnellate sulle Land Crui-
ser, ognuna costa 2 dollari al chilo,
sui 5mila a viaggio. Più 80 per ogni
talebano armato».
Con un Paese alla fame, per con-

trastare il narcotraffico i talebani do-
vranno ricevere consistenti contro-
partite. Probabilmente si limiteran-
no a imporre un taglio alla produzio-
ne, una misura che potrebbe non di-
spiacere alla filiera: «Farà rialzare i
prezzi». I più deboli resteranno con-
tadini e braccianti come Mohamad
Zamam: «La terra non è mia; la lavo-
ro a secco, spargo il seme, inondo
d'acqua. Dopo 30 giorni spunta la
pianta - dice stringendo la vanga tra
i papaveri - e dopo sei mesi raccolgo
l'oppio». Ci mostra gli sfregi paralle-
li che infligge ai boccioli immaturi
per estrarre il lattice es sudato. Ha 21
anni, ma ne dimostra 45. Sole e fati-
ca gli hanno bruciato le mani e solca-
to di rughe il viso. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

I combattenti islamici
condannano
il consumo ma

non l'esportazione:
"Contadini
e raffinerie
pagano loro

il 10% di tasse"

II viaggio della droga
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d La raccolta dell'oppio
Mohamad Zamam, 21
anni, bracciante, al lavoro
in un campo di papaveri
da oppio nell'Helmand,
dove è in corso il secondo
raccolto stagionale

L'essiccazione al sole L'oppio grezzo steso al sole a essiccare in una
raffineria: è una tecnica economica ma la qualità prodotta è inferiore

Trasformazione e spedizione A sinistra, un pane di oppio grezzo pronto
perla raffinazione. A destra, pacchetti di eroina preparati perla spedizione

La raffineria I pani di oppio essiccato a caldo nei pentoloni vengono
stesi a raffreddare prima di essere trasformati in morfina o in eroina
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