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«Non è saggio togliere
il piacere della riflessione
a un popolo intero»
Keret: la letteratura nutre e può cambiare le menti

e ervento
Etgar Keret1.,T ndici anni fa, durante

un festival di lettera-
tura a Bali, ho parteci-
pato a una tavola ro-

tonda insieme allo scrittore
australiano Christos Tsiolkas,
autore del romanzo Lo schiaf-
fo, (diventato poi una serie te-
levisiva di successo). Prima
che salissimo sul palco
Tsiolkas per me era «lo scrit-
tore con il cognome bizzar-
ro», ma al momento di scen-
dere mi ero trasformato in un
suo ammiratore sfegatato.
Tsiolkas, nel suo intervento
brillante e scorrevole, aveva
parlato con franchezza della
sua infanzia in una famiglia di
emigrati greci. Aveva descrit-
to, critico ma pur sempre con
grande sensibilità, episodi di
razzismo e antisemitismo vis-
suti in gioventù, di cui tratta
anche nei suoi libri.
A fine serata ho domandato

a Tsiolkas chi fosse il suo edi-
tore in ebraico e mi sono af-
frettato a spiegargli che in
Israele c'erano parecchie per-
sone a me vicine a cui deside-
ravo far conoscere la sua vi-
sione liberale e illuminante.
Tsiolkas, uno degli scrittori
più gentili e adorabili che ab-
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bia mai conosciuto, mi ha ri-
volto un sorriso un filo imba-
razzato prima di spiegarmi
che era impossibile trovare i
libri in ebraico perché lui par-
tecipava al boicottaggio cultu-
rale dello Stato d'Israele, op-
pressore del popolo palesti-
nese. «Rispetto la tua scelta
  ho risposto ma fatico a
comprenderla. A mio avviso
la tua scrittura potrebbe esse-
re una vera medicina contro il
razzismo. Se ritieni che Israe-
le sia un Paese razzista, dovre-
sti far tradurre i tuoi scritti e
lanciarne copie dagli aerei su-
gli insediamenti al di là della
Linea Verde». Quando ho let-
to che la nota scrittrice irlan-
dese Sally Rooney ha deciso
di non far pubblicare il suo
romanzo Beautiful World,
Where Are You? mi è tornato
in mente Tsiolkas. Proprio
perché Rooney, così acuta e
intelligente, rappresenta il
pensiero dei millennial e del-
la nuova sinistra, io, da libera-
le israeliano, ritenevo che la
pubblicazione del suo libro in
ebraico avrebbe rafforzato la
debole sinistra del mio Paese,
fornendole argomentazioni e
distinzioni che avrebbero re-
so un buon servizio ai suoi
obiettivi e a quelli di Rooney.

In fondo è proprio questo il
motivo per cui tutti scriviamo,
no? Per permettere a chiun-
que ci legga di provare cosa si-
gnifica essere noi e rendersi
conto che i fatti possono esse-
re recepiti anche da una diver-
sa prospettiva.

I boicottaggi possono rap-
presentare uno strumento di
pressione legittimo nel no-
stro mondo, ma mi paiono
molto meno efficaci e ragio-
nevoli quando si estendono al
terreno della letteratura. La
volontà di impedire a un pub-
blico di fruire di specifiche
opere è antica e per lo più ca-
ratterizza regimi oppressivi.
Perché quando si tratta di un
libro, puoi sapere che perso-
na sei quando cominci a leg-
gere, ma non puoi sapere chi
sarai quando arrivi al termine.
Il potere della letteratura di
modificare la coscienza ha
sempre minacciato i regimi
oppressivi ma a volte, strana-
mente, anche i boicottaggi in-
tellettuali e culturali sosten-
gono le forze dominanti che
favoriscono l'ignoranza.

Alcuni anni fa sono usciti
due miei libri in persiano. So-
no stati stampati in Afghani-
stan e una parte, a detta del-
l'editore, è stata trafugata in

Iran. Il pensiero che i miei
racconti riuscissero ad arriva-
re in posti dove io non posso
andare mi ha commosso fino
alle lacrime. Nemmeno per
un attimo ho pensato che
avrei dovuto provare rimorso
perché venivo pubblicato in
una società sottoposta a un
regime oppressivo, anzi: ho
sentito che i miei testi poteva-
no rappresentare un sostegno
e ricordare a ogni iraniano
che anela all'uguaglianza e al-
la parità dei diritti per donne
e Lgbt che non è solo. E pro-
prio questo, a mio avviso, il
compito della scrittura: inse-
gnare e sostenere, non punire
e boicottare.
Non ho mai pensato che si

dovessero boicottare i testi di
Céline o di Ezra Pound a causa
delle opinioni degli autori:
non penso che si debba impe-
dire a nessun lettore l'accesso
a un testo. La letteratura è un
animale selvatico, destinato a
vagabondare imbattendosi in
chiunque desideri incontrar-
lo, e a me non sembra oppor-
tuno limitare il tragitto della
sua influenza con steccati e
muri.

(Traduzione dall'ebraico
di Raffaella Scardi)
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