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INTERVISTA A NICE LENG'ETE

"Non solo Nobel
Ecco i sogni

della mia Africa"
Da giovane Masai disse no al "taglio", la mutilazione

genitale prevista dalla tradizione. E nel suo libro spiega
come si può cambiare restando in ascolto degli altri

C'

di Raffaella Scuderi

è un proverbio
africano che dice:
«Se vuoi andare
veloce vai solo. Se
vuoi andare
lontano vai in
compagnia». La

vita di Nice Leng'ete, raccontata nel
libro Sangue (Piemme) è un inno alla
potenza della pazienza e dell'ascolto.
E la storia di un'eroina che in quattro
anni ha cambiato secoli di tradizione.
E ha iniziato a soli 14 anni. Nice è una
donna Masai che oggi ha trent'anni.
Nasce e cresce in un villaggio
all'ombra del Kilimangiaro, al
confine tra Kenya e Tanzania. I suoi
genitori la amano. Ma le tradizioni
sono antiche e non in discussione.
Anche quando fanno male fino alla
morte. A cinque anni la mamma la
porta ad assistere al "taglio" (così lo
definisce), la mutilazione genitale
femminile, il passaggio obbligato
«per diventare una vera donna»:
sangue e dolore senza antibiotici né
analgesici, solo latte e carne. «Avevo
sentito le urla della ragazza, l'avevo
vista tremare e sudare. Come poteva
essere una cosa buona, se faceva
tanto male?». La ragazza dopo poco
morì «per colpa del malocchio». La
battaglia di Nice iniziò quel giorno.
«Il taglio non è soltanto una

mutilazione fisica. Ti toglie le
speranze e i sogni». L'asportazione
del clitoride è una pratica diffusa tra i
Masai, e non solo. Segna l'ingresso
nella vita adulta, ovvero il
matrimonio. Il destino è uguale per
tutte, se non muoiono prima: fine
degli studi, figli, pesanti carichi di
legna sulle spalle, chilometri da
percorrere per attingere l'acqua, la
cucina, il bucato e le riparazioni della
casa. Il giorno in cui è prevista la sua
mutilazione, a dieci anni, Nice fuggì
su un albero, sapendo che sarebbe
diventata la reietta della comunità.
«Gli uomini dicevano che ero
un'aberrazione, una codarda, e io ero
d'accordo con loro. Le donne che si
sottraggono al taglio non fanno più
parte della famiglia. Non diventano
mai mogli e madri. Non sono donne».
Aiutata da un'insegnante illuminata
e dalla sorella, questa bimba inizia a
percorrere la strada della sua
missione: abolire la mutilazione
genitale femminile. Ad oggi Nice ha
salvato ventimila ragazze. E
ambasciatrice di Amref e tra le 100
donne più influenti secondo Time.
Gira il mondo per portare il suo
messaggio ed è un esempio della
vitalità culturale del continente, su
cui il Nobel per la Letteratura ad
Abdulrazak Gurnah ha portato
l'attenzione. Lei la giudica «una

grande vittoria non solo per l'Africa
intera, ma per tutta la comunità nera.
È la dimostrazione che siamo, come
africani, sulla strada giusta verso il
futuro. Gurnah porta alla ribalta il
nostro continente e le sue storie. Sarà
d'ispirazione per le nuove
generazioni». Come del resto sono la
sua vita e il suo lavoro di attivista.

Nice, lei è una rivoluzionaria.
Cosa l'ha resa diversa dalle altre
ragazze Masai?
«Non ho nulla di diverso. Sono
cresciuta in un villaggio all'interno di
una comunità amorevole e generosa
che ci insegnava ad amare il nostro
vicino e a condividere il poco che
avevamo. Io amo la mia gente.
Crescendo però, assistevo a quelle
cerimonie. E ho sentito che non lo
volevo nella mia vita».

Cosa ricorda del suo primo no al
"taglio"?

«Fu il giorno in cui mia madre mi
portò per la prima volta ad assistere
alla cerimonia. Durante la
mutilazione non si deve piangere,
muoversi o spostare gli occhi. E lì che
ho pensato: non voglio essere la
moglie di qualcuno. Non voglio
morire e non voglio smettere di
studiare».

Lei si è salvata fuggendo. Come
aiuta queste ragazze?
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«Fuggire non è la soluzione. Io ero
proprio piccola. Parlo molto con loro.
Non è sempre facile. All'inizio se
avvicinavo una ragazza nel cortile di
casa, fingeva di non vedermi. I
genitori avevano vietato a tutte di
parlarmi. Ho imparato ad ascoltarle: i

cambiamenti devono avvenire
dall'interno, non dall'esterno. Prima
di esprimere un'opinione odi fare
qualsiasi cosa, ascolto. E la tradizione
Masai. Il "taglio" vive nella nostra
comunità da centinaia di anni. La
chiave è il tempo e la pazienza».

Qual è la difficoltà maggiore?
«Non fare il "taglio" equivale ad
essere ripudiate, non amate. E la
cultura. E non ci sono errori nelle
tradizioni. Non sottoporsi alla
mutilazione vuol dire non essere

accettate dalla propria comunità. Ma
l'istruzione e il dialogo col tempo
aiutano. Adesso nella mia comunità
al posto del "taglio" si praticano dei
riti alternativi».
Da quel primo rifiuto ad oggi

cosa ha realizzato?
«Insieme ad Amref abbiamo
raggiunto ventimila ragazze. E ora ci
sono comunità pronte a celebrare
matrimoni con donne non
circoncise. Ma c'è ancora tanto lavoro
da fare. Ogni anno le vittime del
"taglio" sono tre milioni».

In Kenya la mutilazione è illegale
dal 2011. E cambiato qualcosa?
«Ora si nascondono. Ci sono cose che
la legge da sola non può cambiare. E
neanche le guerre. Parlare ti dà il
tempo di capire che davanti hai un

essere umano. A volte non funziona,
ma io ho imparato ad aspettare».
Con Amref inaugurate "Nice

Place", primo centro d'accoglienza
al mondo per le donne che dicono
no al "taglio". Un bel traguardo.
«Sì, nel mio villaggio. L'avverarsi di
un sogno: so che c'è un posto sicuro
per loro. Non sarà solo un rifugio ma
la casa delle future leader del Kenya,
la prima di tante. Insegneremo anche
tecnologia e imprenditoria».
"Sangue" veicola tanti messaggi.

Qual è il più importante?
«Tante ragazze vittime di abusi
pensano di non poter essere niente
nella vita. Desidero che sappiano che
possono essere quello che vogliono.
Non posso andare in ogni Stato a
dirlo, ma lo può fare il mio libro».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Attivista
Nice Nailantei
Leng'ete è nata
in Kenya nel 1991
Grazie al suo
impegno, i masai
iniziano a rifiutare
la tradizione che
impone "il taglio"
alle ragazze
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