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krg¢ w lewo, a cel jest po lewej
stronie». «Gira a sinistra e poi
la tua meta si trova sulla de-
stra», dice la voce del naviga-
tore. Il problema é che la no-
stra meta € un punto indefini-
to della foresta tra i villaggi di
Siemianéwka e Olchéwka.
Siamo a poco piti di un chilometro dal confi-
ne tra Polonia e Bielorussia e proprio qui sap-
piamo che é arrivata la segnalazione di un
gruppo di migranti in difficolta. Sono riusciti
ad attraversare la frontiera e ora sono nasco-
sti nei boschi polacchi. Fermiamo la macchi-
na sul ciglio della strada, non resta che ad-
dentrarsi nella foresta. Nel silenzio pit1 totale,
c'¢ un contrasto forte che salta all'occhio: la
magica cromia autunnale degli alberi & di
una bellezza sconvolgente, ma & pochi metri
pil1 in basso, sul terreno gelido, che si consu-
ma l'orrore dell'ennesima tragedia dei mi-
granti. In fuga dalle guerre, ancora una volta
bloccati e allontanati da un'Europa che si
blinda, per di pit1 armata di fucile. I volontari
di Ocalenie Fundacja sono gia arrivati sul po-
sto e hanno distribuito acqua, qualcosa da
mangiare ma soprattutto calzettoni e scarpe.
Sedute per terra ci sono otto persone distrut-
te. «Siamo qui da quindici giorni e due dei
ragazzi stanno male», dice Daud, sedici an-
ni, arrivato dalla Somalia. Parla abbastanza
bene inglese, tanto da riuscire a dire cosa
successo. E il racconto non sorprende nessu-
no dei presenti. «Abbiamo attraversato il
confine guadando un fiume e giorno dopo
giorno ci siamo avvicinati alla Polonia, ma
molto lentamente, perché Rafiq ha le piaghe
* ; N ai piedi», dice indicando lamico accan-
b a8 to, «mentre Fatima ha crampi alla pancia.

' Dopo una settimana siamo rimasti senza ac-
qua e abbiamo creduto di morire». I volonta-
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to quattro giorni a piedi per arrivare dalla
capitale bielorussa fino al confine. E li hanno
trovato i soldati. «Pensavamo che ci avrebbe-
ro messi in prigione, invece ci hanno indi- =»
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=> cato la strada», racconta Rafiq, 22 anni.
Lesercito bielorusso invita i migranti a oltre-
passare la frontiera, individua i varchi giusti,
spiega loro che appena arrivati devono chie-
dere lasilo politico a Varsavia. Glielo scrivo-
no persino su dei fogli in inglese, cosi che li
possano mostrare a chi eventualmente li fer-
ma. «I migranti, poverini, pensano che sia la
svolta e sono felici che i soldati siano cosi
gentili, Invece li scatta la trappola», racconta
una delle soccorritrici di Ocalenie. Perché &
vero, entrano in territorio polacco, ma ven-
gono immediatamente respinti dalla polizia
di frontiera.

Dal 2 settembre il governo di Varsavia ha
proclamato lo stato d’emergenza in una fa-
scia larga tre chilometri, anche se a volte di-
ventano cinque. E in questarea & come se ci
fosse una guerra in corso. I diritti civili sono
sospesi, ci sono posti di blocco a ogni villag-
gio e la polizia chiede a tutti dove stanno an-
dando, perché, quando tornano, chiedono di
aprire il bagagliaio e a volte aprono i sac-
chetti. Guai a fare una spesa pil grossa, per-
ché Ii si accende il sospetto della polizia che
si vada a rifocillare qualche migrante nasco-
sto. E poi ci sono veicoli militari ovunque,
compresi i droni in alto, che con il ter-
mo-scanner monitorano tutti i movimenti.
A girovagare per queste zone, la tensione si
avverte profonda. «<Hanno bisogno di cure, li
dobbiamo portare fuori di qui», dice la lea-
der del gruppo di soccorritori. Cosi, i ragazzi
vengono tirati su e accompagnati sulla radu-
ra dallaltro lato della strada, esattamente
dove abbiamo lasciato la macchina. Nono-
stante ci sia il sole, fa molto freddo e ci si
chiede come abbiano fatto questi ragazzi
a resistere per quindici giorni senza morire
assiderati. In effetti, molti migranti muoiono
cosl. Sul prato una delle ragazze ha un col-
lasso respiratorio e serve unambulanza che,
effettivamente, arriva dopo meno di dieci
minuti. «Perd non é del servizio nazionale»,
mi dice una delle ragazze del gruppo. «Loro
non sono voluti venire, perché ci hanno
chiesto la posizione precisa e malgrado le
spiegazioni hanno rifiutato Iintervento.
Questi qui sono volontari e lambulanza &
privata». Lo Stato polacco non vuole aiutare.
E tutto in mano a cooperanti e Ong. Poco do-
po arriva anche la guardia di frontiera. I mi-
litari bloccano la strada con la camionetta
e, dopo aver fotografato le targhe delle mac-
chine ferme lungo la strada, promettono ai
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LA NUOVA RESISTENZA E LA LUCE
VERDE CHE SI ACCENDE

NELLE CASE. IL SEGNALE

PER CHI ARRIVA CHE QUELLO
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Dall’alto a sinistra, in
senso orario: due
agenti della polizia di
frontiera; un ragazzo
somalo rimasto quindici
giomi nella foresta;

due soccorritrici si
abbracciano; i militari
polacchi di frontiera
hanno intercettato i
soccorritori di Ocalenie
Foundacja; una giovane
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volontari di Ocalene di portare i somali in un
centro di accoglienza a Narewka. Nessuno si
fida. Issati i migranti a bordo, il camion par-
te e noi decidiamo di seguirlo per vedere che
strada prendera. Se andra a destra, i militari
manterranno la promessa, se andra a sini-
stra li staranno riportando oltre il confine.
Procediamo velocemente, occhi puntati sul
veicolo verde e poi all'improvviso la svolta,
quella sbagliata. «Li stanno respingendo, tra
pochi minuti saranno di nuovo in Bielorus-
sia e ricomincera il giro». E un micidiale cir-
colo vizioso, un giochetto malvagio che Bie-
lorussia e Polonia fanno sulla pelle dei mi-
granti. Lukashénko apre loro le porte, i mili-
tari li accompagnano alla frontiera, la
Polonia li respinge e loro si trovano in un
limbo, senza poter andare né avanti né in-
dietro. Restano bloccati li a sperare, tentati-
vo dopo tentativo, di arrivare da qualche
parte per essere accolti e chiedere asilo. Nel
frattempo restano nella foresta, senza cure,
senza bere e mangiare, rischiano di morire
di freddo. Ogni tanto qualcuno trova un cor-
po tra i cespugli e chiama la polizia ma la
notizia non trapela e ufficialmente il gover-
no ha dichiarato meno di dieci morti. In real-
ta sono molti di piti.

«La Polonia non vuole fare la parte della-
guzzino, spiega Franek Sterczewski, parla-
mentare polacco della coalizione civica
Nowoczesna, durante un altro intervento di
soccorso. «Il presidente Andrzej Duda scari-
ca le responsabilita sulla Bielorussia, dice
che non é un problema nostro, che non &
una responsabilita della Polonia. Pero bloc-
ca qualsiasi azione umanitaria ed ¢ stupido,
oltre che crudele». Sterczewski si oppone
alla politica parlamentare e segue gli inter-
venti di aiuto della Ocalenie Fundacja. «Vo-
glio dimostrare all’'Europa che c'é chi si op-
pone a tutto questo e che il problema va ri-
solto a Bruxelles», spiega Sterczewski. Men-
tre parliamo, un gruppetto di donne sta
portando te bollente e coperte a una fami-
glia siriana che si & nascosta in un capanno.
Siamo a Hajnéwka, il confine bielorusso non
¢ vicinissimo, quindi i siriani sono riusciti ad
addentrarsi abbastanza, ma il loro viaggio si
e bloccato qui. «La ragazza ha la gamba rot-
ta, non sappiamo davvero come abbia fatto

migrante che ha trascorso 2 % PR
quindici gloiii senza a non svenire per il dolore». La soccorritrice
mangiare né bere ha chiamato lambulanza dell qspedale loca-
le e il medico che ¢ arrivato e intervenuto
anche sulla madre, ha i segni di un inizio =
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->» di ipotermia. Intanto il padre e gli altri
due figli vengono accuditi dalle signore.
Quando al mattino li hanno notati dalla fi-
nestra, sono corse da loro e li hanno fatti en-
trare in casa per usare il bagno. Hanno pro-
vato tutti a tenere la notizia il pii1 riservata
possibile, ma anche questa volta la polizia di
frontiera e arrivata senza pieta. «Non sap-
piamo se qualcuno li ha avvisati ma & molto
piu probabile che abbiano letto i nostri mes-
saggi», dice una delle ragazze dallassocia-
zione. I militari intercettano tutti i telefoni e
con lo stato d'emergenza hanno la facolta di
spiare conversazioni private, mail e profili
social. «Pazzesco», commenta una delle
soccorritrici. In effetti & cosi. Quando gli uo-
mini della famiglia vengono caricati sul ca-
mion, pronti per essere respinti oltre il confi-
ne, la tensione emotiva si fa piu forte. Le si-
gnore raccolgono gli abiti bagnati che i siria-
ni si sono tolti di dosso e in una delle tasche
del giubbotto viene ritrovato un inalatore.
«Portatelo al medico». Urlano. Cosi andia-
mo verso lambulanza che non & ancora par-
tita. Laragazza conla gamba rotta dice che &
di suo fratello e prova a farselo passare dallo
spiraglio del finestrino ma il medico blocca
tutti. «Potete anche buttarlo, tanto non si ri-
vedranno pil». La cattiveria & questa cosa
qui: dividere le famiglie annunciandolo con
una sentenza cosi stentorea e definitiva, pri-
va di speranza. Una delle signore che li ha
aiutati scoppia in lacrime e per calmare gli
animi, andiamo tutti a casa a bere un caffe.
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Il parlamentare polacco
Franek Sterczewski si
oppone alle politiche del
governo Duda in tema di
immigrazione. In alto: a
Bialowieza, cittadina
polacca a meno di un
chilometro dal confine
bielorusso, le strade
sono deserte. La polizia
polacca di frontiera

ha blindato la citta,
nessuno pud entrare
eccetto i residenti

«Non siamo daccordo con le decisioni del
governo, non ci voltiamo dallaltro lato», rac-
conta Rafa, sorseggiando un teé. «Ci interro-
ghiamo su cosa sia legale e cosa illegale, su
quale sia il limite, ma certamente non chiu-
deremo le porte in faccia a nessuno. Noi sia-
mo esseri umani e resistiamo di fronte a
queste crudelta», aggiunge Kasia. Resisten-
za. Assistenza. Il simbolo dellaccoglienza, in
questa zona, e una luce verde alla finestra.
Ormai e diventato il segnale per i migranti
che quella ¢ una casa sicura, dove possono
nascondersi, o chiedere aiuto. La voce e pas-
sata velocemente di bocca in bocca e
cosi ora la rete invisibile di soccorritori e aiu-
tanti si palesa solo col buio.

Che qualcuno la chiami la “nuova resi-
stenza polacca’ lo capisco soprattutto a Bia-
lowieza. La citta & stata completamente
blindata: e tutto chiuso tranne un B&B, un
bar e un supermercato. Inoltre, nessun fore-
stiero puo entrare ma io riesco a passare il
checkpoint con un inganno e il poliziotto
clamorosamente crede alla mia bugia. Una
volta dentro, 'impressione ¢ quella di un pa-
ese fantasma. «Siamo come in guerra, c'é un
clima di paura che & pesante da sopportare e
abbiamo tutti gli occhi puntati addosso»,
racconta una delle abitanti. Bialowieza e
T'ultima citta polacca prima del confine bie-
lorusso, sul lato nord-orientale, e si snoda
per poche miglia lungo l'antica foresta vergi-
ne patrimonio dell'Unesco. Proprio qui il
controllo dei militari di frontiera e serratissi-
mo. «Nonostante questo, qualcuno riesce a
passare e noi andiamo a soccorrerlo», rac-
conta la residente. «Ormai siamo un gruppo
organizzato, abbiamo una rete informale e
siamo la resistenza a queste norme tremen-
de imposte dal governo», aggiunge. In poche
ore ho assistito a due respingimenti main un
giorno ne avvengono a decine. E il ping pong
di esseri umani va avanti ormai da agosto.
Lukashenko vuol fare pressione sull’Euro-
pa, mettere in difficolta il collega Duda, e
intanto Bruxelles resta a guardare. Un po
approva lo stato d'emergenza, un po si com-
muove per le condizioni dei migranti, ma
intanto non cambia le politiche di acco-
glienza. Anche su questo fronte, esattamen-
te come sulla rotta mediterranea e su quella
dell'’Egeo, I'Europa chiude gli occhi e scarica
le responsabilita sugli altri. A morire sono
sempre i pitt deboli. B
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