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Salviamo il cinema
in via di estinzione
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per le musiche
di La vita è bella

di Nicola Piovani

film mi piace vederli al ci-
nematografo, come lo chia-
mavamo tempo fa, in una
sala buia che aiuta a con-
centrarsi, in una platea pie-
na, o anche mezza piena di
spettatori che, come me,

hanno scelto quel film, quell'autore, quell'at-
tore. Spettatori attenti a cogliere il dettaglio
di un'inquadratura, di un tono di voce, di
una frase musicale; a condividere sonora-
mente una buona battuta. Spettatori dispo-
sti anche a superare i passaggi meno attraen-
ti di una storia, in attesa di metterne in fila le
tessere: l'arte è fatta di dettagli, talora insi-
gnificanti a prima vista, e alla fine è la som-
ma che fa il totale, per citare Totò.
Ecco, mi piace scrivere musica da film pen-

sando a questi "colleghi spettatori". Mi piace
escogitare per loro, insieme al regista, le stra-
tegie musicali che aiutino il ritmo narrativo,
l'impatto emotivo di una storia. Se invece,
nel comporre, penso alla fruizione televisi-
va, cambiano le mie aspettative: devo sinto-
nizzarmi su uno spettatore sul divano, da-
vanti allo schermo col telefono acceso; uno

spettatore che forse non
ha guardato il film dall'ini-
zio, e che forse smetterà
prima della fine; che salte-
rà alcune scene per andare
a prendere un whisky, per
un whatsapp, per giocare
col cane; e che è pronto a
cambiar canale alla mini-
ma percezione di, noia. Il
linguaggio più adatto a
questa fruizione è il lin-
guaggio pubblicitario: se-
gnali brevi, icastici, ritmi

spezzettati che catturino l'attenzione in mo-
do non dialettico. L'ho capito dalla mia osser-
vazione di spettatore e dalle poche esperien-
ze che ho fatto in quest'ambito come musici-
sta. A tali stilemi oggi si vanno ispirando non
solo i pubblicitari, ma anche prestigiosi auto-
ri di lungometraggi. Si può chiamare "ambi-
to linguisticamente vincente". Ma in cuor
mio spero che sopravvivano anche spazi per
ambiti diversi e complessi, in cui possa esi-
stere una struttura narrativa di gittata meno
istantanea, più riflessiva.
La differenza sostanziale fra la proiezione

411

cinematografica e la proiezione domestica
non credo sia di tipo tecnologico: è vero, il
grande schermo conta, ma è la condivisione
che fa la differenza. Esistono ormai apparec-
chi video casalinghi con schermi enormi, au-
dio hi-fi, immagine di buon livello — un livel-
lo a volte più alto di quello di certe sale pub-
bliche; di quelle per esempio che la mia ge-
nerazione frequentava, cinematografi di se-
conda e terza visione, quando guardavamo
assorti pellicole rovinate, tagliuzzate, sbiadi-
te da una consumata lampada del proietto-
re. Restano per me indimenticabili certe vi-
sioni in sale piene di gente con la quale con-
dividevo La dolce vita, La grande guerra,
Johnny Stecchino, Manhattan, Ecce Bombo...
Gioioso è il ricordo dei cinema d'essai che af-
follavamo per rivedere 11 settimo sigillo,
Quarto potere, Umberto D o La corazzata Po-
tëmkin — film quest'ultimo breve, avvincen-
te e con montaggio mozzafiato, contraria-
mente al luogo comune.
Erano tempi in cui i film, dopo un breve

marchio iniziale — un leone ruggente, un col-
po di gong, squilli di trombe — cominciava-
no con i titoli di testa, con i crediti artistici:
nomi di attori, sceneggiatori, scenografi, as-
sistenti, calzature... e regia, mentre si ascol-
tava un'ouverture orchestrale — mutuata
dal costume dell'Opera teatrale. Oggi quan-
do vado al cinema mi devo cibare all'inizio
una bella dose di marchi di produzioni, co-
produzioni, sponsor, banche, regioni, dipar-
timenti ministeriali, comunali... Per sapere
chi sono gli artisti del film, devo aspettare i
titoli di coda, durante i quali si accendono le
luci di sala, il pubblico si alza e devo sbircia-
re fra i cappotti.
Leggo che molti cinematografi si stanno

purtroppo chiudendo. E un processo fatale,
forse inarrestabile nell'era Netflix, di cui so-
no fedele abbonato: il calo degli spettatori è
la causa della chiusura delle sale, non vice-
versa. Mi auguro soltanto che, in questa no-
stra civiltà occidentale che si dichiara rispet-
tosa delle minoranze, ci resti uno spazio per
noi spettatori di cinematografo, che siamo
rimasti in pochi, ma non in pochissimi:. An-
che se siamo considerati dal mercato una
specie in via di estinzione, spero si voglia
proteggere il nostro habitat — il cinemato-
grafo — magari con l'aiuto del Wwf.
ORIPRO DUZIONE RISERVATA.
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