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Il bimbo morto alla frontiera polacca

Dove finisce l'Europa
di Melania Mazzucco

a foresta ha un nome dolce, Bialowieza.
J Dobbiamo ricordarlo: forse un giorno i nostri

discendenti lo studieranno come noi
Minsk-Byalistok, perché è anche lì che si consumano
oggi le battaglie che decideranno il nostro domani.
Lì, fra le querce e le betulle di una delle ultime
foreste primarie del continente, per l'ennesima
volta, è finita l'Europa. Perché dove finisce davvero,
l'Europa? Al Mar Glaciale Artico, al Mar Nero, allo
Stretto di Gibilterra: così ci insegna la geografia (e un
poco anche la storia); a est agli Urali e al Caspio: ma è
un confine vago, indeterminato e liquido come
l'acqua. L'Europa finanziaria si spinge nell'Atlantico
e nel Baltico, l'Europa politica ingloba l'Adriatico
centrale e gli acquitrini della Mansuria, quella
potenziale i Balcani e le steppe dell'Est. L'Europa
ideale, libera, pacifica e democratica, nella quale
crediamo di vivere, e che proprio per questo attira
come una calamita la disperazione e la speranza
dell'altro mondo (non sembri un bisticcio
paradossale: non lo è), finisce invece ogni giorno,
da troppi anni nelle onde del Mediterraneo e in
boschi sperduti lungo frontiere sconosciute.
Bialowieza significa torre bianca. La foresta, che si
estende fra due nazioni (la Polonia e la Bielorussia)
nella immensa pianura sarmatica, si è formata
diecimila anni fa ed è rimasta indisturbata
dall'ultima glaciazione: è parco nazionale, riserva di
biosfera, patrimonio mondiale dell'Unesco. In
passato, è stata territorio di caccia per i re di Polonia
e i cortigiani degli zar di Russia. Lo è ancora. Ma vi si
cacciano esseri umani. I suoi alberi millenari (sacri
in tutte le mitologie europee) sono preziosi, e da
tempo la Corte europea di giustizia incalza la
Polonia per impedirne l'abbattimento
indiscriminato. Dobbiamo pretendere lo stesso per i
fantasmi che vi si rintanano come prede braccate e

vi vengono abbattuti senza neppure il pretesto di
albergare un insetto xilofago che intacca il
patrimonio boschivo. Invece scompaiono senza far
rumore né notizia. A meno che non siano bambini.
L'innocenza uccisa ancora accende una flebile luce
sulla zona morta del nostro campo visivo. Alan
Kurdi, Joseph della Guinea, ora il piccolo siriano
senza nome, che si è spento come un cerino o un
cucciolo di volpe fra le foglie delle querce e delle
betulle. Ci raccontano che fuggiva. Ma in realtà era
arrivato. Lo aveva passato, il confine dell'Europa
qualunque esso sia. La sua famiglia ce l'aveva fatta, e
se è vero che proveniva dalla Siria aveva diritto
all'asilo e lo avrebbe ottenuto se solo l'Unione
europea tutelasse le persone come i vini e i
formaggi. Invece è solo un microbo nella folla di
indesiderabili. Manovrati come pedine e carne da
macello da regimi autocratici disposti a usarli come
armi, per ottenere dai nostri governi il denaro e
l'impunità di perpetuare se stessi. Dimenticati dai
civili cittadini delle democrazie europee, distratti
dalla necessità di salvarsi da altri flagelli e disposti a
considerarli flagelli essi stessi malattia
dell'occidente da respingere prima che diventi
endemica. Filo spinato e muri di cemento non
faranno diga alla marea umana che sogna l'Europa,
credendola, come noi l'abbiamo creduta, oasi e
rifugio. E sempre più una torre bianca, invece.
Differire ulteriormente l'attuazione di una vera e
unica politica migratoria, d'asilo, d'accoglienza, di
gestione dei flussi e dei rimpatri, significa farsi
complici dei mercanti di schiavi e dei cacciatori di
uomini. Chiunque consideri ancora davvero non
negoziabili tra i valori fondanti dell'Unione almeno
il rispetto della dignità umana, la solidarietà e
l'uguaglianza, non può più accettarlo.
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