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FONDATO NE:

n libro con il corriere
Quel dettaglio
mi ha portato al Nobel
di Giorgio Parisi
alle pagine 42 e 43

L'intervento «In un volo di storni»: da oggi in edicola con il «Corriere» e in libreria per Rizzoli il libro del fisico italiano
premiato dall'Accademia di Svezia. Che qui racconta come la curiosità lo ha portato a fare una delle sue scoperte decisive

Il mio Nobel  nato da un dettaglio
Le intuizioni creative di Giorgio Parisi
«Così un dubbio mi ha aperto la strada»
UI vR7151111, rafli~

a serie dei lavori più creativi della
mia vita è dedicata ai vetri di spin;
mi ha fruttato il Nobel, ma è comin-
ciata assolutamente per caso.

Io mi occupavo di fisica delle alte ener-
gie e cercavo di capire problemi connessi
alla teoria delle stringhe (tranquillizzo il
lettore: non serve che sappia cosa sono i
vetri di spin o la teoria delle stringhe). Al-
la fine del 19.78 mi ero accorto che un pro-
blema che volevo risolvere
era già stato studiato in vari
articoli apparsi su riviste.
Quando scopro che qualcosa
che mi interessa è già fatto,
sono contento; è tutto lavoro
risparmiato: basta capire cosa
hanno scritto gli altri senza
doverci perdere troppo tem-
po. In questo caso gli articoli
erano molto chiari ed erano
in accordo con quello che mi
aspettavo; tuttavia, c'era una
piccola nota che aveva attira-
to la mia attenzione: «Questo
 I conto è basato sul metodo

delle repliche, avvertiamo il
lettore che il metodo delle repliche nel ca-
so dei vetri di spin dà un risultato sbaglia-
to, inconsistente».
In realtà non c'era assolutamente nes-

sun motivo preciso per cui questa osser-
vazione dovesse interessarmi: l'articolo
era chiaramente giusto. Ero abbastanza
esperto dell'argomento per convincermi
che gli stessi risultati si potevano derivare
in un altro modo senza utilizzare queste
repliche che apparentemente avevano

una dubbia fama. Non avevo nessun inte-
resse per i vetri di spin: non ero al corren-
te della loro esistenza e una volta capito
come erano fatti (per esempio leghe di
oro con un poco di ferro) non mi erano
sembrati particolarmente importanti:
erano un materiale strano con delle pro-
prietà un po' particolari; ma non potevo
mettermi a studiare la fisica di tutti in ma-
teriali problematici: mi interessava piut-
tosto risolvere problemi fondamentali co-
me la natura delle forze che tenevano in-
sieme i quark dentro il protone.
A prima vista il problema mi sembrava

insignificante e che l'unica cosa da fare
fosse rintracciare l'errore che i miei colle-
ghi dovevano aver fatto (tra me e me ero
molto spocchioso), tuttavia c'era un
aspetto che mi attirava. Era una questione
di pulizia intellettuale: non si poteva la-
sciare che sulle riviste ci fosse un calcolo
inconsistente senza che nessuno lo cor-
reggesse. Era quasi una questione di ono-
re professionale. Mi fotocopiai un po' di
materiale, me lo portai a casa per le va-
canze di Natale e incominciai ad appro-
fondire la questione.
Mi resi subito conto che l'inconsistenza

non era così facile da eliminare: era stata
studiata senza grandi risultati da fisici di
gran classe, tra cui il famosissimo P.W.
Anderson che aveva preso il Nobel l'anno
prima e il quasi altrettanto famoso David
Thouless, anche lui premio Nobel, ma nel
2016. Tuttavia, queste presenze ingom-
branti non mi intimidivano, anzi mi face-
vano pensare che il problema non fosse
tanto insignificante e che valesse la pena
di lavorarci sopra a tempo pieno. Dopo tre
mesi, avevo riempito un grande quaderno
di conti, riprodotto molti degli ulteriori

risultati che nel frattempo erano stati
pubblicati sulle riviste, ma ero completa-
mente bloccato: avevo fatto solo dei pic-
coli passi avanti che tuttavia non portava-
no a niente di buono.
A fine marzo del 1979 andai a una con-

ferenza all'Ictp di Trieste, il Centro inter-
nazionale di fisica teorica: presentai i
miei risultati ad alcuni colleghi e riflet-
tendo su quello che mi avevano detto ebbi
un'idea luminosa. Spiegare un'idea di fisi-
ca su un quotidiano è qualcosa di molto
difficile, se vogliamo essere precisi ed en-
trare nei dettagli. Qui provo a cavarmi dal-
l'impiccio considerando un problema si-
mile dove l'idea si può spiegare facilmen-
te e senza formule.

Tutti noi conosciamo i poligoni: il
triangolo ha tre lati, il quadrilatero ha
quattro lati, il pentagono ha cinque lati e
via dicendo. Adesso supponiamo di voler
fare un poligono con tre lati e mezzo. E
chiaramente una follia: i lati sono tre o
quattro, qualcuno può essere più lungo,
qualcun altro più corto, ma mezzo lato
non ha senso. Un poligono con tre lati e
mezzo è qualcosa che sfugge all'immagi-
nazione geometrica, non è disegnabile, è
un concetto contraddittorio: i lati di un
poligono sono oggetti e il loro numero
deve essere un intero maggiore o uguale a
tre, per esempio un poligono con un nu-
mero negativo di lati non ha nessun signi-
ficato.

Tuttavia, possiamo giocare con la ma-
tematica e stracciare l'intuizione geome-
trica con la fantasia. Chiudiamo gli occhi,
dimentichiamoci di molte delle cose che
sappiamo e poniamoci questo problema:
se esistesse un poligono regolare di tre la-
ti e mezzo (tutti con la stessa lunghezza)
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quale sarebbe l'area di questo oggetto
inesistente? Se lasciamo perdere la geo-
metria e usiamo l'algebra possiamo dare
una risposta a questa domanda. Ma se
sdoganiamo l'idea del mezzo lato possia-
mo incominciare a considerare poligoni
più strani, per esempio un poligono con
sei mezzi lati, anche di lunghezza diversa
e addirittura poligoni con tremila millesi-
mi di lato. Ripeto che attualmente tutto
ciò non ha nessun significato dal punto di
vista della matematica.
Basandomi su questi concetti contrad-

dittori ho fatto una scoperta straordina-
ria, che è diventata un sentiero luminoso
dove hanno lavorato centinaia, forse mi-
gliaia di fisici. Utilizzando questa idea pri-
va di senso insieme al metodo delle repli-
che, facendo girare ripetutamente la ma-
novella dell'algebra, chiudendo parzial-
mente gli occhi per non vedere l'assurdità
dei procedimento, si arrivava a risultati
assolutamente non contraddittori che i
matematici successivamente riuscirono a
dimostrare impiegando metodi diversi:
infatti poligoni con un numero non inte-
ro di lati sono rimasti un boccone troppo
indigesto peri matematici che si sono do-
vuti inventare metodi diversi.
Dopo un anno di lavoro tutto era cam-

biato: quella che sembrava una contrad-
dizione insignificante si eliminava non
correggendo un piccolo errore, ma intro-
ducendo una costruzione estremamente
immaginifica e profonda di cui io stesso
non comprendevo il significato: il proble-
ma era stato risolto, ma non capivo il si-
gnificato fisico delle quantità che compa-
rivano nelle formule finali.
Poi ci sono voluti molti anni di lavoro

mio e di tanti altri fisici e matematici per
capire quello che avevo fatto e come tutto
questo si connetteva alla nascente teoria
della complessità.
Devo dire che sono stato estremamente

fortunato: ho incominciato a studiare un
problema che mi pareva insignificante
per la mia ricerca ma che mi incuriosiva,
in un anno di lavoro ho trovato il bandolo
della matassa, e lo studio pian piano si è
arricchito fino a diventare un nuovo capi-
tolo della fisica e della matematica.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

L'articolo era
chiaramente giusto
macera tuttavia
una piccola nota
che aveva attirato
la mia attenzione
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Il volume

• Il libro di
Giorgio Parisi,
In un volo di
storni (con la
collaborazione
di Anna Parisi,

pp. 128) esce
oggi in libreria
per Rizzoli a €
14 e in edicola

Pregar.  Nobel per. h Fitta sºSI

GIORGIO
PARISI

con il «Corriere
della Sera»
dove resterà in
vendita per un
mese a €12
più il consueto
prezzo del
quotidiano

• Fisico
teorico,
presidente
delrAccademia
dei Lincei dal
2018 al luglio
2021. Giorgio
Parisi (Roma,
1948) ha vinto
quest'anno il
premio Nobel
per la fisica.
Sempre nel
2021 ha
ottenuto il
Premio Wolf
per la Fisica. In
queste pagine
pubblichiamo
un suo testo
scritto in
occasione
dell'uscita
del libro
(nell'immagine:
Parisi
festeggiato
dopo
l'annuncio del
Nobel nell'Aula
magna della
Sapienza, a
Roma; foto
Cecilia Fabiano
1 LaPresse)

• Ancora

prima
dell'uscita del
volume in
libreria, il
saggio di Pensi
è stato venduto
in venti Paesi, a
tutti I più
prestigiosi
editori a
cominciare da
Penguin nel
Regno Unito e
negli Stati Uniti
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