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e divenire. Le alleanze con i movimenti
rivoluzionari. La cibernetica
e la biopolitica. Parla il filosofo
spagnolo, tra le voci più lucide
e dirompenti negli studi di genere
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ncontro Paul B. Preciado in un al-
bergo del centro di Roma, arrivo in-
sieme alla sua editrice italiana, Ti-
ziana Triana. Quattro anni fa, a Ve-
nezia, ci siamo lasciati parlando del
tempo, Preciado sosteneva che, sen-
za un nuovo modello di tempo, non
si possa fare filosofia, continuava a

 chiedermi per te che hai studiato
matematica che significato ha il tempo. La
risposta non è semplice e non è definitiva ma
ricominciamo da qui.
In vista dell'incontro, ho letto il suo ultimo
libro, "Sono un mostro che vi parla" (Fan-
dango, 2021, traduzione di Maurizia Balmel-
li) e ho riletto altri suoi libri e ciò che legge-
rete sotto è il resoconto parziale e fazioso di
una conversazione di un filosofo transgen-
der, attivista, curatore d'arte che si definisce
«studioso della materia vivente» e apparte-
nente al «materialismo radicale» e al «co-
munismo somatico» e una scrittrice e saggi-
sta omosessuale che ha studiato molti anni
matematica, non una attivista.
Paul B. Preciado ha messo la nozione di

transizione al centro della sua epistemologia,
e definito la transizione come l'unica avven-
tura possibile per sottrarre il corpo sessuale
alla macchina del capitalismo coloniale dice
«in transizione lo siamo tutti, il mondo è in
transizione». E io gli credo.
Discutiamo in Italia di quale sessualità sia

giuridicamente ammissibile o no, discutiamo
di quale linguaggio sia inclusivo o no, del ma-
schile che ha storicamente funzione di neu-
tro, dell'utilizzo dello schwa e dell'asterisco
senza mai dire, come Paul B. Preciado fa an-
che in questo suo ultimo lavoro, che la ses-
sualità è una epistemologia, un sistema nel
quale certe domande sono accettabili e certe
altre no, certe risposte sono possibili e certe
altre no. «Non è una questione di biologia, si
tratta, ripeto, della macchina del capitalismo,
la macchina somatica del capitalismo».
Le macchine calcolatrici avanzano attra-
verso un codice binario, 01, la macchina

Manifestazione di Black Lives
Matter. A destra: il filosofo e
scrittore Paul B. Preciado

Il problema oggi è non conoscere le
tecnologie che ci modicano. Aprire la
pillola"è il processo per l'emancipazione.
Che sia il vaccino o una macchina
661 Fapreeso 31 ottobre 2021

del capitalismo procede attraverso un al-
tro codice binario, M F. Siamo così attac-
cati al binarismo di genere da non accor-
gerci che il codice, la programmazione, è
l'unico modo per sovrapporre macchine
ed esseri umani?
«Sì, certo, ma questo tuo parallelo è ancora
binario. Le corrispondenze uno a uno, per dir-
lo con la matematica, funzionano tutte in mo-
do binario. Esiste un dibattito enorme sulla
storia della sessualità. E su quanto la storia
della sessualità debba essere inserita nell'am-
bito della storia della Scienza e della Tecnolo-
gia. Pensa a "Manifesto Cyborg" di Donna Ha-
raway ("Manifesto cyborg. Donne, tecnologie
e biopolitiche del corpo", a cura di Liana Bor-
ghi, Feltrinelli 2018, n.d.r.) che fa entrare le
istanze femministe nella storia della sessuali-
tà. II punto non è l'identità, M o F, ma l'espe-
rienza dell'identificazione. ll trans non fa par-
te del nuovo proletariato sessuale, nonostan-
te la sua posizione sia stata storicamente op-
pressa. È un modo, è un corpo che consente di
inventare e esperire pratiche rivoluzionare ri-
spetto alla norma. Per me la filosofia, e sono
certo per te la matematica, ha consentito una
interruzione dell'automatismo del pensiero.
Interrompere l'automatismo del pensiero è
ciò che bisogna esercitarsi a fare».
Ho pensato a quella faccenda del tempo.
Noi diciamo che le cose cambiano perché
il tempo passa, in realtà, l'unica cosa che
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possiamo dire è che le cose cambiano. E
dunque è il cambiamento che implica la
nozione di tempo, non viceversa. Il corpo
trans rende evidente che il tempo passa,
col tuo corpo hai fatto e fai questo.
«Sì, per me è una nuova ontologia, non solo
un corpo politico. Per questo dico che tutto il
mondo è in transizione. La nozione di transi-
zione è uno strumento epistemologico».
Torniamo sull'inserire la storia della ses-
sualità nella storia della scienza e della
tecnologia.
«I movimenti sociali non hanno familiarità
con le nozioni scientifiche. Anzi, lavorano
con nozioni che dal punto di vista scientifico
sono naive. Mi interessa porre in dialogo i di-
versi movimenti rivoluzionari. Farli parlare
tra loro. II movimento ecologista, per esem-
pio è disconnesso dal movimento femmini-
sta che, in parte, è a sua volta disconnesso dal
movimento anti-coloniale. Hai punti di con-
tatto, per esempio Black Lives Matter, ma se
vai a Dakar i movimenti anti-colonialisti so-
no maschilisti. Come dialogano queste real-
tà? Mi piacerebbe introdurre la nozione poli-
tica di superstringa, una teoria del tutto che
tenga insieme i movimenti. Le superstringhe
sono nate per cercare di tenere insieme la fi-
sica newtoniana, la fisica delle particelle, la
gravità quantistica, etc... e penso che, in ter-
mini politici, sia necessario tentare una teo-
ria del genere che ci consenta di tenere insie-

PENSIERO QUEER

"Sono un mostro che
vi parla" di Paul B.
Preciado è un appello per
la trasformazione delle
pratiche psicoanalitiche
rispetto alla sessualità.
Il libro è pubblicato da
Fandango (pp. 96, € 13)

111161
me identità e divenire. Mi interessa la super-
stringa politica, una chiamata collettiva a chi
lavora per l'anticolonialismo, l'ecologia, per il
femminismo, o inventiamo questa nozione o
vincerà il capitalismo cibernetico, Instagram,
Facebook...».
Ma identità e divenire sono un falso pro-
blema, penso all'identità come ai numeri
naturali, al discreto, e al divenire come ai
numeri reali, al continuo...
«O non continuo. Pensa se fosse non conti-
nuo. II discreto e il continuo sono in fondo lo
stesso modello».
Dici che sono Binaria?
«Eh... (ride), noi stessi siamo in un processo
di transizione, stiamo cercando un modello
nuovo, forse non continuo, nessuno di noi
due può dire ho avuto una idea geniale, è un
processo collettivo, forse durerà duecento
anni, la questione è che lo stiamo elaborando
insieme, dobbiamo elaborarlo insieme».
L'Homo sacer che rompe l'equilibrio tra
cittadini e dèi e sta al centro dell'opera di
Agamben, e il vivente in transizione al
centro della tua opera, c'è un dialogo?
«No, non direi. Agamben è un pensatore

teologico, pensa dunque attraverso nozioni
che sono teologiche e ha come orizzonte ulti-
mo la Seconda Guerra Mondiale. E dal punto
di vista della guerra come orizzonte mi inte-
ressa più Gunther Anders» (Le opere di G.
Anders sono pubblicate in Italia, tra gli altri,
per i tipi di Bollati Boringhieri, Mimesis e
Giuntina, n.d.r.). Una delle cose interessanti
di Gunther Anders è che, essendo stato il pri-
mo marito di Hannah Arendt, è conosciuto
come "il marito di", non è accaduto a nessun
altro filosofo nella storia. E un personaggio
dissidente, percepito come filosofo fallito,
editorialista fallito, è l'unico che dopo la Se-
conda Guerra Mondiale non si identifica con
la posizione di vittima dell'olocausto. Nel
1954 partecipa al primo congresso sulla bom-
ba atomica, è il primo a pensare che Hiroshi-
ma sia uguale all'olocausto, non una cosa di-
versa. Non cede alle dicotomie Nazismo/De-
mocrazia, Bene/Male. Noi usciamo dall'olo-
causto con la bomba atomica, non con un
processo di emancipazione creativa, ne uscia-
mo con un processo di distruzione totale. E
un problema enorme che Anders vede. L'usci-
ta dall'olocausto è stata una prosecuzione
della guerra, non è stata la fine della guerra
che ci ha condotti in una democrazia meravi-
gliosa. Non abbiamo chiuso la Seconda -
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-, Guerra Mondiale, l'abbiamo estesa a una
guerra totale, una guerra riproduttiva, colo-
niale, ecologica fondamentalmente dominata
da una tecnologia della morte. Tutta la nostra
tecnologia funziona come un dispositivo di
morte. La domanda è se sia possibile trasfor-
mare questa tecnologia in qualcos'altro o no?
Se non è possibile, qui stiamo solo lanciando
segnali di fumo».
Il gruppo di Stefano Mancuso e il labora-
torio Barbara Mazzolai stanno studiando
la possibilità di computer ispirati alle
piante e addirittura biodegradabili. Que-
sti computer tecnicamente morirebbero,
non sono fatti di carbonio, ma di silicio,
forse se riusciamo a trasformare l'obsole-
scenza tecnologica in morte del dispositi-
vo, possiamo cambiarne la natura necro-
tica e necropolitica.
«È interessante quello che dici, ma credo che
la questione nel fondo sia se è possibile
togliere quella che tu chiami macchina di car-
bonio dalla logica produttiva del capitalismo.
Questa è la domanda, perché la logica pro-
duttiva del capitalismo è una logica della di-
struzione, una logica di morte. Non mi vedo
in discussione con Agamben, con la sua, co-
me dire, anarchia messianica. Vedo la mia fi-
losofia come una specie di materialismo radi-
cale, come un comunismo somatico» (ride).
Un'altra domanda. La questione Vaccino
sì o no, come la trattiamo politicamente?
Ammesso sia una domanda.
«E una domanda sì, e solleva una questione
complessa. Cominciamo da qui (tutto questo
è argomento del mio prossimo libro, "Dispho-
ria Mundi", che uscirà in Francia e Spagna in
primavera, e in italiano sempre per Fandango
più avanti): 11 Covid-19, appena è apparso, è
stato raccontato come qualcosa di inaudito,
che non c'era mai capitato prima. Come se
non avessimo avuto, e non avessimo, alcuno
strumento storico, o memoria, è il racconto
della grande rottura con tutto ciò che era av-
venuto prima. La crisi dellAids, all'interno
dei movimenti, non è stata ricordata. C'è una
specie di amnesia che riguarda gli anni Ot-
tanta. Gli anni Ottanta vengono ricordati co-
me quelli del liberalismo, sono invece gli anni
dellAids. Avremmo potuto assumere come
paradigma di racconto ciò che è successo ne-
gli anni Ottanta con l'Aids e ripartire da li».
Hai ragione, ma l'Aids è stato raccontato
come una infezione, una malattia, un vi-
rus che riguardava una sola parte dell'u-

„dà

manità, essenzialmente gli omosessuali.
«Certo, questo è quello che dico sempre, e di
cui parlo anche in questo ultimo libro, la car-
tografia dellAids è stata pensata attraverso la
logica dell'identità. Gli omosessuali, gli emo-
filiaci, i consumatori di eroina... lAids è stato
usato e trattato come una tassonomia identi-
taria. Ricordiamo però che quando l'Istituto
Pasteur nel 1963 o '64 dà il nome al virus, lo
chiama HW,, dove la H sta per Human, virus
da immunodeficienza umana. Questa H è de-
finitiva, perché oggi, per esempio, il virus
dell'HIV interessa principalmente le donne
africane, non gli uomini omosessuali etc etc...
sto cercando di dire che la crisi dellAids ci ha
mostrato alcune cose, un indice di strategie
politiche».
Esempio?
«Aprire la pillola: la chiamo così. Una strate-
gia che dice quali potrebbero essere le nostre
relazioni politiche con la tecnologia che sia-
mo. Mi spiego, penso al1AZT, il trattamento
che non funzionava per il cancro e viene uti-
lizzato per i malati di Aids. Si prendono due
gruppi, a uno si somministra il farmaco, a un
altro gruppo un placebo. Aprire la pillola vuol
dire capire cosa c'è nella pillola. Placebo o cu-
ra. Il vaccino è, prima di tutto, un oggetto delle
società farmaceutiche. Non è un'idea, è il pro-

Erotismo no gender
di Angiola Codacci-Pisanelli

Un piede è un piede è un piede, avrebbe detto Gertrude
Stein. Non è un piede di donna, non è un piede di uomo,
conferma Mustafa Sabbagh, artista di padre palestinese,
madre triestina, infanzia giordana, università veneziana e
casa a Ferrara, protagonista fino al prossimo 30 gennaio
di una doppia mostra tra la Galleria Estense di Modena
e il Palazzo Ducale di Sassuolo. Nelle sue fotografie i
dettagli di personaggi dipinti da grandi artisti del passato
diventano tessere di un mosaico che disegna forme
geometriche: dove c'era un corpo maschile o femminile
destinato ad ispirare "frìsson” sensuali nello spettatore
del sesso opposto, il visitatore si trova a contemplare
spaesato dettagli "no gender" ma comunque provocanti.
La mostra "Spazio disponibile - areare il pensiero
prima di soggiornarvi", curata da Federico Fischetti
e Fabiola Triolo, nasce come reazione al periodo di
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dotto di aziende farmaceutiche e dunque, in
ottica capitalista, un corpo infermo e un cor-
po immune sono due cose diverse. Un corpo
infermo è un corpo che ha dentro di sé il virus,
lo manifesta, mostra sintomi o non li mostra,
comunque manda un feedback e in que-
sto senso è un corpo cybernetico. Chi prende
il placebo muore. Aprire la pillola significa co-
noscere. Il nostro problema contemporaneo è
non conoscere le tecnologie che cí modifica-
no. Parlare di vaccino vuol dire parlare di con-
testo scientifico, tecnico, tecnologico, e del
capitalismo farmacologico in cui il vaccino
viene prodotto. Il brevetto del vaccino non è
libero. La domanda non è vaccino sì o no, co-
me fosse un assoluto, come stessimo chieden-
do Dio si o Dio no. Aprire la pillola è un possi-
bile processo per una emancipazione con-
temporanea. Bisogna fare lo stesso col telefo-
no, col computer, col dispositivo».
C'è una questione. Fino a un certo punto
le macchine sono state costruite dagli es-
seri umani, adesso vengono assemblate
da altre macchine, penso ai computer, o ai
telefoni, penso al fatto che negli anni No-
vanta non solo ero in grado ma era possi-
bile smontare gli elementi di un computer
portatile... Bisognerebbe insomma cono-
scere il funzionamento della macchina

chiusura dei musei a causa della
pandemia. Sono due le direzioni
su cui Sabbagh, con le sue opere
"site specific", indirizza il visitatore,
per «areare il pensiero»: da una parte il
rapporto quasi voyeuristico con dettagli
artistici decontestualizzati, dall'altra
l'arte vista come bene di consumo.
«II consumo è diventato la prima
attività mentale dell'individuo e della
società», spiega l'artista. «E una cosa
che mi mette a disagio anche se ne
faccio parte sia perché consumo, sia
perché mi faccio consumare. Prima della

L'artista Mustafa Sabbagh; un'opera
in mostra al Palazzo Ducale di
Sassuolo

pandemia si è parlato a lungo, qui in
Italia, del ritorno economico che deve venire dall'arte.
Ma è sbagliato: le opere sono il nostro capitale, non
un prodotto. Sono i nostri lingotti d'oro, non oggetti in
vendita. La cultura deve essere a carico della collettività
perché è necessaria come la sanità. Per questo a
Palazzo Ducale ho usato le strategie della pubblicità,
che conosco perché ho lavorato a lungo per la moda,
per provocare il visitatore facendogli sentire che effetto

che produce le macchine...
«Sì però in tutti i casi... sono d'accordo... non
voglio considerare la macchina in maniera
esoterica».
Non è esoterica, è pratica.
«È il principio che ho col testosterone, come
funziona la molecola... Il virus, il Covid-19 ha
invece una natura opaca, si presenta come
un'entità inaccessibile, come l'alterità assolu-
ta, è un concentrato di processi tecnici, uma-
ni e discorsivi».
È comportamentale.
«Sì, comportamentale... Parlo molto con i
gruppi attivisti latino-americani, lì la gente
muore di Covid-19, il governo boliviano o il
governo cileno non possono produrre il vacci-
no da soli perché hanno pochi soldi, in Fran-
cia per converso c'è un movimento assoluta-
mente snob, antivaccino, ridicolo, assurdo».
Anche in Italia.
«Certo. Agamben, per esempio, ha assunto
una posizione molto simile a quella di Fou-
cault negli anni Ottanta riguardo all'Aids.
Foucault pensava che l'Aids fosse una inven-
zione del capitalismo degli anni Ottanta, una
invenzione dialettica, ideologica... Credo che
la bellezza oggi sia che le istanze biopolitiche
sono reali, questa è la bellezza di ciò che sta
succedendo. Agamben, per esempio, non -3

farebbe se tutto quello che è in mostra fosse in vendita».
Vengono in mente le polemiche sul patrimonio culturale
considerato «il nostro petrolio». Ma il problema non
è solo italiano: «Tutto il Mediterraneo ha il dovere di
elaborare il lutto della grandezza del passato e di sforzarsi
di costruire culture nuove: se accettiamo di essere solo un
parco di divertimenti per turisti e consumatori, finiremo
per essere consumati anche noi». -3
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può semplicemente applicare il principio

di "Bartleby lo scrivano" (la novella di Melvil-
le n.d.r.), "I would prefer not to", non puoi dire
al virus "preferirei di no". I sentimenti biopoli-
tici, anzi bionecropolitici sono evidenti, le
tecnologie di massimizzazione della vita so-
no evidenti».
La massimizzazione della vita è necrotica
in sé.
«Esatto, ma mi piace sorvegliare il "necro",
altrimenti si pensa a una perfetta coinciden-
za tra ̀bio" e ̀politico", invece no, in mezzo c'è
quel "necro". 11 necro domina attraverso i di-
spositivi che finora abbiamo detto essere di-
spositivi di morte. Non ci si può sottrarre alla
forma specifica di manifestazione della realtà
rappresentata dal biopolitico, e dal corpo
stesso. Agamben potrebbe sottrarsi al virus
solo sottraendo il suo stesso corpo. Questo è
il problema di Agamben, la sua filosofia non
tiene conto dell'economia dei corpo, se uno
ha una posizione non corporale può dire, co-
me Bartleby, "preferirei di no". Non si tratta di
vaccino o non vaccino. È ancora un pensiero
binario, così. Invece la questione è qual è il
dispositivo. In che ambito produttivo di di-
spositivi che permettono la sopravvivenza
siamo. Come si fabbricano. Dove si fabbrica-
no. Quali sono le fabbriche. Sono più d'accor-

Liberi di essere

do con Bruno Latour che è un signore di labo-
ratorio e che sa come si producono i vaccini».
Il testo con cui Wiener diffonde, divulga la
cibernetica si chiama "The Human Use Of
Human Beings", e dice essenzialmente
che l'unico modo per sopravvivere alla
terza rivoluzione industriale che è quella
delle macchine, è studiarle, aprire la pillo-
la come dici. Era il 1951 e mi pare che sia-
mo distanti da quella comprensione.
«Il corpo stesso è un dispositivo, certo. Un di-
spositivo in grado di dare feedback. Wiener
non è abbastanza letto dai movimenti, ha
dentro la teoria della computazione e per
molti è difficile da leggere».
Beh, meno di Turing o Von Neumann.
«Certo, Turing è il più difficile di tutti e so-
prattutto Wiener vuole comunicare».
La discussione potrebbe continuare, e conti-
nuerà, ma intanto guardo la copertina del
volume e vedo quella bocca spalancata e pie-
na di denti, penso alla sala piena di psicanali-
sti e psicanaliste che gli impedisce di parlare
ruggendogli contro.
In fondo, la psicanalisi è l'ultima grande
tassonomia ottocentesca, ci pensi mai?
«No, no, ce ne sono altre, ma diciamo che è
l'ultima percepita come progressista». •

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Puntai riflettori sul rapporto tra spettatore e opera
d'arte anche la seconda provocazione, con ingrandimenti di
dettagli di uomini o donne ripresi da opere d'arte sacra
«dove l'artista», nota Sabbagh, «in quadri di argomento
religioso aveva solo mani e piedi nudi per esprimere la
propria sensualità. Forse per notarlo ci voleva una persona
come me, che sono cresciuto in un contesto in cui ancora
oggi mani e caviglie sono l'unica parte scoperta di uomini e
donne vestiti dalla testa ai piedi».
Da qui alla dichiarazione di un erotismo "no gender" il
passo è breve: «Ho sempre lavorato sul fatto che il genere
sia una condizione sociale imposta: è fondamentale
quello che si sente, non quello che si viene dichiarati alla
nascita e nella carta d'identità. Già il fatto di collegare il
sessualità e identità mi fa rabbia, uno può anche essere
fluido, e non lo dico nel senso modaiolo del termine.
Per questo proietto un uomo con la barba su un busto di
donna della scuola del Bernini e chiamo l'opera "Rinasci-
mentale", perché la mente può nascere in modo diverso in
ogni momento».
E l'idea dei frammenti asessuati com'è nata? «Volevo fare
un atto un po' "à la Bataille", riprendendo i suoi discorsi
sull'erotismo. Ma prima del ragionamento, c'è stata la

gioia di rientrare in un museo dopo mesi di chiusura:
giravo felice come un bambino tra le opere di Carpaccio,
Guido Reni, Cosmè Tura, volevo dimenticare chi erano
gli autori e ho iniziato a fotografare con il cellulare i
dettagli che mi colpivano di più». Non è la prima volta
che Sabbagh gioca con l'arte antica: «Anni fa un'opera di
Botticelli conservata a Palazzo dei Diamanti partiva per
New York, e la direttrice mi chiese di sostituirla. lo ho
fatto un video in cui mettevo in discussione il sesso della
Venere degli Uffizi: perché il gesto delle mani è un po'
strano, e ha i piedi grandi...».
Polsi e caviglie, ingranditi e ritagliati dal contesto,
vengono anche rimontati in mosaici «che rimandano
all'arte islamica. Perché quando si considera l'arte
astratta una scoperta occidentale del ventesimo secolo,
si dimentica che in Oriente la figura umana era quasi
del tutto bandita e questo ha portato alla maestria nella
decorazione geometrica. Per me è inconscio, perché sono
cresciuto guardando insieme le opere d'arte delle chiese
e le decorazioni delle moschee: e siamo fatti di carne,
ossa e memoria, l'infanzia viene fuori involontariamente e
arricchisce quello che facciamo». ■
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