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La rivo uzione tra ita

S
ANNO CERO
VIOLENZE DELLA POLIZIA E DIRITTI
UMANI CALPESTATI. IMPUNITA
SUI CRIMINI DEL PASSATO.
E TRA I GIOVANI CRESCE LA VOGLIA
DI UN UOMO FORTE. "NOI ABBIAMO
BISOGNO DI UN DITTATORE"
Di ALESSANDRA SCIURBA
FOTO DI FRANCESCO BELLINA PER L'ESPRESSO
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E
una sera di fine ottobre tra le strade del
centro di Tunisi, tanta gente è ancora in
giro a godersi l'aria tiepida dell'autunno
mediterraneo. In un locale dove si raduna-
no attivisti locali e cooperanti internazio-
nali, uno dei pochi dove si può bere alcool,
si discute di migrazioni, di povertà, di sta-
to di diritto. Ci sono anche due ragazzi egi-

ziani, amici di Patrick Zaki. Uno di loro racconta che non
potrà più rientrare nel suo Paese troppo pericoloso dopo
avere usufruito di una borsa di studio in diritti umani in
Europa. La Tunisia adesso è il suo limbo.

Subito fuori da lì siamo su avenue Bourgiba che dicono ri-
cordi gli Champs-Elysées e in cui è ancora vivido il lascito
coloniale del protettorato francese. Non sono nemmeno le 21
quando si sentono le grida di un ragazzo. Ci avviciniamo per
vedere. Uno dei tantissimi poliziotti in borghese che si aggi-
rano per la città lo ha afferrato per un braccio e lo trascina
verso una strada laterale. Nel tragitto lo riempie di calci e col-
pi alla testa. l'attivista tunisino che è con noi prova a fermar-
lo e il massimo che riusciamo a ottenere, e solo perché siamo
europei, è che non sia preso pure lui. Appena pochi giorni
prima, del resto, il 21 ottobre, Badr Babou, presidente dell'as-
sociazione tunisina Damj che si occupa di giustizia ed egua-
glianza, era stato selvaggiamente aggredito da altri due poli-
ziotti, sempre in pieno centro, mentre rientrava a casa. In
quell'occasione, 37 associazioni avevano diffuso le foto del
suo viso tumefatto e un comunicato stampa, denunciando
«le pratiche sistematiche della brutalità poliziesca» e «l'im-
punità degli agenti delle forze dell'ordine, rinnovata in parti-
colare dopo il 25 luglio, giorno dell'instaurazione dello stato
di eccezione da parte del presidente Kais Saied». Le associa-
zioni affermavano la volontà di «salvaguardare e difendere le
conquiste della rivoluzione, tra cui i diritti e le libertà fonda-
mentali garantiti dalla Costituzione del 2014».
Non è un segreto che Saied, proprio nel nome dei valori del-

la 'primavera" del 2011, canalizzando il malessere sociale
esploso da ultimo con le manifestazioni del gennaio 2021 che
hanno portato a 968 arresti, abbia stretto un patto con le for-
ze dell'ordine e militari del Paese, come prima di lui hanno
fatto tutti quelli che sono stati al potere. Nessun 25 luglio sa-
rebbe stato altrimenti possibile per un uomo senza partito o
affiliazioni ideologiche o programma politico. Da allora la
polizia è come rinvigorita, le pagine Facebook dei suoi cosid-
detti «sindacati» sono piene di foto sbattute in rete di ogni
ragazzino fermato dai poliziotti, di chiunque abbia avuto la
sfortuna di imbattersi in loro.
Non sono trascorsi nemmeno dieci anni dalla rivoluzione

tunisina, e oggi c'è da chiedersi se sia stata davvero tale. «Una
rivoluzione deve portare un progetto politico alternativo o è
solo un'insurrezione». Sono le parole di Wahid Ferchichi,
professore di Diritto pubblico all'università di Tunisi, che
tanto ha lavorato per favorire il difficile passaggio tra la dit-
tatura e la fragile democrazia tunisina. «Questo Paese la de-
mocrazia non l'aveva mai conosciuta e non le ha dato la -
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La rivoluzione tradita

chance di dimostrare cosa poteva portare. Adesso sta an-
dando in un'altra direzione», mi dice. Effettivamente, che la
democrazia sía un valore in sé non sembra opinione condivi-
sa tra le strade della Tunisia, e in pochi sembrano essere in-
quieti per il colpo di Stato di Saied, un salto nel buio e la pro-
babile fine di ogni percorso democratico.

Nella parte più povera del Kram, banlieue nord di Tunisi a
fortissimo rischio di radicalizzazione giovanile, una inse-
gnante delle scuole medie dichiara senza esitazione che «con
Ben Ali si stava meglio». Anche Amai, operatrice sociale di 35
anni che incontro nella sede della sua associazione, dice che
riconosceva di più la «sua» Tunisia quando c'era Ben Ali:
«Eravamo sotto dittatura? Può darsi, ma poi c'è stata la tota-
le anarchia. Noi abbiamo bisogno di un dittatore». Accanto a
lei c'è Lamin, che nel 2011 aveva 15 anni, e oggi è una delle fi-
gure ponte tra gli operatori e i ragazzini del posto: «La mia
opinione della rivoluzione è zero. Niente è cambiato nella mia
vita, prima o dopo Ben Al Sono nato al Kram, non mi ascol-
terà mai nessuno. Perché dovrei avere paura di non potere
più parlare?». Cammino per le strade del quartiere accompa-
gnata da Olfa che ha 18 anni e della rivoluzione ricorda solo la
confusione e la paura, ma ha le idee chiare e una lucidità che
spiazza: «Non si conosce il valore di un cambiamento nel mo-
mento in cui avviene, ma solo dopo anni e qui c'è ancora tan-
to da lottare». La interrompe un suo amico, ormai c'è un pic-
colo gruppo di ragazzi intorno a noi: «Ci sono ancora giovani
che vogliono partecipare alla vita sociale e politica, e questo
grazie alla rivoluzione, ma ci sono troppi uomini vecchi che
impediscono il cambiamento. Prima c'era solo un dittatore,
dopo il 2011 ce ne sono tanti». Un ragazzino ci saluta dicendo
che non ha tempo per parlare, deve correre al porto de La
Goulette per cercare di imbarcarsi clandestinamente su uno
dei traghetti per l'Italia: «Nella vita voglio fare tante cose, an-
che se ancora non le conosco e l'unico modo è lasciare la Tu-
nisia». Ha visto su Internet che Milano è una bella città.
«Oggi nel Paese serpeggia la voglia di ancien régime. Non

c'è memoria, non si è voluto preservarla». Khayem Chemli, di
Avocats sans frontières Tunisie, è stanco ma non arreso men-
tre ricostruisce la storia complessa della giustizia di transi-
zione in Tunisia; quel processo che, nella teoria, dovrebbe
curare le società dopo traumi come dittature e genocidi, por-
tando alla verità sugli abusi, alla riparazione per le vittime,
alla non ripetizione delle violazioni e gettare le basi per un
futuro di pace e diritti. Le cause che qui lo hanno ostacolato
sono molteplici, ed è quasi un miracolo che l'Istanza verità e
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dignità (Ivd), incaricata di indagare le violazioni dei diritti
commesse dal 1955 al 2013, e che ha ricevuto più di 60 mi-
la dossier, sia riuscita almeno a pubblicare il suo Rapporto
finale e a inviare più di 200 casi, di cui 49 per corruzione, alle
camere specializzate. Ma alle udienze gli imputati non si so-
no quasi mai presentati, sotto ordine del ministero dell'Inter-
no e della polizia, in un clima politico segnato, dopo il 2014,
da un'aperta ostilità contro la giustizia di transizione che si è
tradotta in una continua denigrazione ad opera dei principa-
li media. Inoltre, come spiega Khayem, leggi ad hoc hanno
coperto i reati amministrativi dei colletti bianchi, molti dos-
sier riguardano funzionari e poliziotti ancora in carica che
nessuno toccherà, mentre le procedure delle camere specia-
lizzate sono talmente farraginose, a partire dalla turnazione
obbligatoria dei giudici, sempre più spaventati del loro ruolo,
da bloccare i lavori ciclicamente, per mesi.

«L'impunità è la regola che definisce la frontiera tra il bene
e il male», mi dice Sihem Ben Sedrine, che è stata presidente
dell'Ivd dopo una storia di attivismo per i diritti umani che
l'ha portata a numerose incarcerazioni sotto il regime. «La
giustizia è un momento prezioso, indispensabile al cambia-
mento. Abbiamo cercato di agire oltre la logica della vendet-
ta, per costruire il futuro, ma troppi ostacoli sono stati frap-
posti prima all'emanazione e poi all'applicazione della legge
53 del 2013 che ha istituito il processo della giustizia di tran-

sizione», e il cui progetto, in un tempo che
sembra adesso lontanissimo, era stato ela-
borato in un anno di assemblee con la so-
cietà civile svolte in ogni area del Paese. Le
elezioni del 2014, del resto, avevano già ri-
portato al potere tanti pezzi dell'ancien rég-
ime con l'ascesa del partito Nidaa Tounes,
paradossalmente alleato con gli islamici
moderati di Ennahda, che aveva invece vin-
to da sola le prime elezioni democratiche del
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LE VITTIME DEL SI SONO
DIVISE, QUELLE CONTRO
QUELLE DI SINISTRA. E TUTTE
SONO STATE MARGINALIZZATE
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Una delle sale del
Parlamento tunisino. A
sinistra, una veduta aerea
della capitale. A destra, un
uomo e il figlio per le vie
del mercato di Hammamet

2011. E oggi molti dei colpevoli identificati dall'Ivd sono an-
cora o nuovamente al potere. «La giustizia di transizione è
stata venduta da Ennahda al vecchio regime, per paura», di-
ce ancora Ben Sedrine, strumentalmente accusata da tanti,
con nessuna argomentazione, di avere fatto il gioco proprio
di quel partito, «mentre la più importante delle riparazioni
sarebbe stata assicurare diritti economici e sociali a una
società vittima della corruzione di decenni, e questo non è
ancora avvenuto. Il risultato è che le vittime stesse si sono
divise, quelle islamiche contro quelle di sinistra, mentre
tutte sono state marginalizzate e oggi troppi giovani cerca-
no di abbandonare questo Paese, o il sentimento di ingiusti-
zia può spingerli verso la radicalizzazione».
Semir Dilou, ex ministro della giustizia di transizione pro-

prio con Ennahda, non ha un'opinione così diversa: «Serviva
una classe politica pronta a sacrificarsi e noi non siamo riu-
sciti a farlo. La giustizia di transizione dipende dai rapporti
di forza. Poi con gli attacchi terroristici, gli omicidi politici
tutto si è rallentato. Ma non ci può essere transizione demo-
cratica senza giustizia di transizione. E la gente oggi si chiede
cosa abbia guadagnato dalla rivoluzione».
Nessuna riforma della polizia, né della giustizia, mentre la

Tunisia è ancora sprovvista di una Corte costituzionale che
avrebbe potuto arginare le manovre di Saied, o inquadrarle
all'interno dello Stato di diritto. La povertà non ha fatto che
aumentare, la pandemia ha dato il colpo di grazia, e tutto il
peggio sembra adesso possibile. Una parte della società civile
prova a resistere, resta in piedi tutta la notte dopo il pestag-
gio di Badr, convoca conferenze stampa, reclama diritti e tra-
sparenza, crede ancora che la verità abbia un valore e la giu-
stizia possa realizzarsi. Ma la diffamazione di Ben Sedrine ha
trascinato con sé l'intero processo, la maggior parte della
gente pensa che la giustizia di transizione sia stata «solo uno
strumento degli islamici», e nemmeno il rinnovato strapote-
re poliziesco sembra preoccupare più di tanto.

Prima Pagina

Ridha Barakati, il cui fratello Nabil è stato torturato a mor-
te nel 1987, è l'ultima persona che incontro prima dí lasciare
Tunisi. Giornalista e oppositore politico che ne ha viste tante,
profondo conoscitore della storia del suo Paese, e non solo, mi
parla della reazione al fascismo nell'Italia degli anni Quaran-
ta, dell'amore per la Costituzione, per la democrazia come
obiettivo irrinunciabile, che ha unito tutti gli italiani nell'a-
bolizione del regime. Mi dice che in Tunisia tutto questo non
c'è mai veramente stato. Non gli dico che anche da noi, ulti-
mamente, l'antifascismo non gode di ottima salute.
«Nessun presidente o ministro, nel nome dell'istituzione

che rappresenta, ha chiesto scusa in questi lunghi dieci an-
ni»: la voce di Ridha è ora quasi un sussurro. Il caso di Nabil è
il primo che dovrebbe arrivare a giudizio presso una camera
specializzata. Gli chiedo cosa si aspetti dalla sentenza: «Non
sono disposto a perdonare chi non chiederà mai perdono, ma
più che la prigione per i responsabili vorrei ora la memoria
per poter guardare al futuro, perché, come ha scritto Grani-
sci, ci troviamo in quel chiaroscuro tra il vecchio e il nuovo
mondo in cui nascono i mostri».
Nei quartieri ricchi di Sidi Bou Said, di Gammarth e della

Marsa, nel frattempo, si continua a vivere come in una dimen-
sione parallela. In tutti gli altri si aspetta che l'uomo forte ri-
metta a posto le cose, o si pensa solo a prendere il mare, a di-
ventare un "harraga , uno che brucia la frontiera, a qualunque
costo. L'inquietudine cresce lasciando la capitale e spostan-
dosi verso il Sud più povero, fino a Sfax e poi ancora oltre, lun-
go la costa da cui partono la maggior parte delle imbarcazio-
ni precarie verso l'Italia. E quando nel porto di Zarzis mi ac-
corgo delle motovedette italiane che il nostro governo ha re-
galato alla Tunisia per riprendere in mare i profughi
subsahariani in fuga dalla Libia e riportare anche loro in
questo limbo, più di 20 mila negli ultimi 10 mesi, ogni cosa
sembra ancora più paradossale. ■

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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