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Ricordandolo, si è scritto che – tra le altre cose: canzoni, libri, film – Paolo
Pietrangeli aveva “fatto la televisione” per molti anni. 

Ma è stato detto poco, o per niente, come l’avesse fatta, la televisione.

Forse perché irrimediabilmente domestici, i programmi televisivi – specie
quelli a cadenza quotidiana, a lungo praticati da Pietrangeli – si offrono
bene alla rimozione in blocco, alla cancellazione istantanea. 

Si fanno, si vedono, si dimenticano. 

E nella velocità del rapporto con chi guarda, in una prassi da digestione rapida,
c’è anche l’elastica virtù propria del mezzo, autoalimentata sportivamente dai
suoi  stessi  artefici  (“La TV bisogna farla  presto  e  male”,  chiosava  Gianni
Boncompagni, anche lui praticone dei programmi quotidiani).

Pietrangeli  aveva così  inquadrato  il  suo lavoro di  regista  per  il  piccolo
schermo: “Nel  cinema,  anche il  più  scrauso dei  registi  è  il  dominus,  il
padreterno; in televisione è un tecnico o poco più. È su quel poco più che
si gioca la partita”.

E il poco più su cui ha giocato Pietrangeli è l’ascolto.

Per essere precisi: il piano d’ascolto.

Ovvero: l’immagine, la faccia, l’espressione di chi  – ad esempio durante
un talk show – non parla ma sente gli altri parlare. 

È attento o si distrae. Ride o arriccia le labbra. Sgrana gli occhi o li fissa
su un punto. 

Reagisce, insomma, raccogliendo le idee per una risposta, trattenendo la
tensione, commuovendosi o sbilanciandosi in avanti. 

Un essere umano che ascolta racconta sempre qualcosa.

Mentre chi parla, spesso, non racconta niente.
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È questa la non piccola e sistematica intuizione della regia televisiva di Pietrangeli.

Chiamiamolo pure: lo stile.

Aspettare, prevedere e, quindi – di nuovo – ascoltare.

La forma del Maurizio Costanzo Show – da lui diretto per oltre vent’anni – si
è e costruita, puntata dopo puntata, attraverso il suo occhio: il suo personale
modo di  staccare le camere,  creando, grazie alla scelta di  non inquadrare
(necessariamente) chi parla, uno slittamento, una sfasatura persistente.

E, in maniera indissolubile, quell’occhio e quel modo, hanno orientato e
fissato anche il contenuto del programma.

La  conduzione  di  Costanzo,  appollaiato  sullo  sgabello  accanto  – quasi
dietro  – agli ospiti, vigile e sornione, tra un silenzio e un ammicco, una
domanda  accennata  e  un  rimbrotto,  trovava  in  Pietrangeli  la  sponda
precisa, la risoluzione perfetta.

Dalla sua postazione,  Pietrangeli  anticipava le mosse,  suggerendo nuovi
percorsi possibili, sviluppi, rilanci. 

Lavorando  di  sbieco – come  il  suo conduttore  – coglieva  il  vorticoso
incrocio dei non detti, “pescando” sui volti e sui corpi ciò che il linguaggio
verbale non sapeva, o non poteva, restituire.

La  tessitura  parallela  delle  intenzioni  – nascoste  od  esplicite  – dei
partecipanti, creava lo spettacolo.

Uno spettacolo dell’ascolto. 

L’opposto speculare – se ci si pensa – del talk show comunemente inteso. 

Che è, alla lettera, lo spettacolo della parola. 

Ecco,  nello  spostamento  di  asse,  di  fuoco,  di  campo  (tecnicamente:  un
controcampo),  inciso  da  Pietrangeli  nella  sostanza  della  TV  della
chiacchera,  c’è  l’impronta  di  una presa  di  posizione,  dettata  dal  gusto,
dall’istinto, e da una storia personale che, anche dal margine, non riusciva
a non manifestarsi. 

L’imperio dell’immediato accoglieva il senso di una mediazione continua.

L’altro (quello  che  tace,  quello  che  attende)  conquistava  spazio,
neutralizzando con il solo  – insistito  – mostrarsi, l’eccesso del “detto” e
del “contraddetto”.   
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Chi stava zitto, o si preparava a parlare, aveva maggiore forza, interesse,
momento,  rispetto  a  chi  non smetteva di  farlo:  se non è una tacita,  ma
evidente,  ribellione a  delle  regole  imposte,  senza dubbio si  tratta  di  un
seme gettato con finta casualità, con accorta noncuranza. 

All’interno  dell’infinita  galleria  di  volti  muti  e  protesi,  fermati  in
movimento da Pietrangeli – nell’atto necessario dell’ascolto – si annida la
volontà testarda di una visione diversa. 
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