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Larivoluzione e donna.
Zapatiste in lotta
per i diritti delle escluse

Dal Chiapas un modello di sviluppo alternativo alle regole discriminatorie del liberismo
economico. “Siamo noi le prime vittime di un sistema che causa distruzione e morte”

di Chiara Sgreccia
fotodi LUCIla Ramos
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Donne dell’'Ezin
partecipano al primo
incontro delle
Donne in lotta

a Caracol Morelia,
nel Chiapas.

A sinistra,

un accampamento

dell’Ezin

llalba dell'8 marzo si ve-

devano solo gli occhi delle

Mujeres que Luchan. Mi-

gliaia di donne che lottano
con il volto coperto da un cappello di
lana o da un lembo di stoffa, perché
cid che importa non é chi, ma la ri-
voluzione. Lintenzione di cambiare
un sistema, il capitalismo, che dello
scontro tra sfruttati e sfruttatori fa
il motore del progresso. Tra le mon-
tagne del Chiapas, a El Caracol de
Morelia, nel 2018, c’¢ stato il Primo
incontro internazionale delle donne,
organizzato dalle zapatiste. Erano
pitt di 8 mila e provenivano da ogni
parte del mondo. Scienziate, maestre,
studentesse, artiste, dirigenti, con-
tadine, indigene, comparieras, unite
nella ribellione contro un ideale di
sviluppo che vuole le donne vittime,
come se il genere potesse essere un
crimine per cui dare condanna. «Ho
vissuto il disprezzo, I'umiliazione, le

derisioni, le violenze, i colpi, le morti
perché sono donna, indigena, povera
e zapatista», ha detto dal palco l'in-
surgente Erika, una voce che le rap-
presenta tutte nella loro diversita, di
eta, storie e lingue. Donne che quel
giorno hanno esteso laccordo, gia
presente nel pensiero zapatista, per
condurre insieme la battaglia contro
chi persegue solo il profitto anche a
scapito del pianeta, ognuna secondo
i suoi modi, mezzi e possibilita.

Un accordo di cui Maria de Jestis
Patricio Martinez, conosciuta come
Marichuy, si era gia fatta portavoce
nazionale, prima donna indigena
candidata alle presidenziali in Messi-
co del 2018. La “vocera” del Consiglio
indigeno di governo che con le sue
parole ha mostrato che non e tardi
per ripensare l'organizzazione socia-
le. «Se la distruzione e la morte sono
il progresso, allora noi siamo contro»,
dice la voce fuori campo di Marichuy

nei primi minuti del documentario
visibile su Netflix, diretto da Luciana
Kaplan. La proposta zapatista non &
la riproposizione di una societa co-
munista in chiave contemporanea e
neppure la rivendicazione di indipen-
denza degli emarginati, € una modali-
ta diversa attraverso cui intendere la
collettivita e gli individui, modellata
sullaffermazione d’identita dei popo-
li indigeni che non chiedono distacco
ma inclusione, e che rappresentano
gli ultimi del Chiapas, come del resto
del mondo. Le donne sono vittime,
ancora piu degli uomini, dell'oppres-
sione capitalista che, per la sua impo-
stazione patriarcale «come un giudi-
ce decreta che siamo colpevoli di es-
sere donne e pertanto la nostra puni-
zione deve essere violenza, morte o
sparizione». Anche per contrastare le
discriminazioni quotidiane e per di-
mostrare che esiste un altro modo di
essere donna, le zapatiste hanno =»
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ELLAPITALISHO

Una studentessa arruolata nell’esercito zapatista e una donna davanti a un murale contro il capitalismo

-> lasciato le loro case e preso il co-
raggio, e quando necessario le armi,
per assumere ruoli di primo piano
nell’esercito e nella lotta.

Come spiega Raffaele Crocco, di-
rettore di “Atlante delle guerre”, che
era a San Cristobal de Las Casas il
primo gennaio 1994, quando I'Eserci-
to zapatista di liberazione nazionale
(EzIn) occupo la citta, «la loro visione
era gia ampia, libertaria, attenta ai
diritti civili, allambiente, aperta a
forme di economia differente. Il pen-
siero zapatista ha avuto il merito di
rivelare che esiste unalternativa all’e-
gemonia del libero mercato. E lo ha
fatto negli anni in cui il neoliberismo
sembrava l'unico modello vincente,
I'Unione Sovietica era crollata, gli
Stati Uniti apparivano come i padro-
ni». L'Ezln ha invitato alla riflessione,
ha riacceso la miccia del fronte d'op-
posizione al pensiero dominante e ha
stimolato la rinascita dei movimenti
antagonisti in Europa e Nord Ameri-
ca, come i no global e i pacifisti. Croc-
co incontro il subcomandante Mar-
cos proprio la notte del primo genna-
io. Aveva il passamontagna e la pipa
tra i denti, era il portavoce dell'Ezin.
Poco dopo, dalla piazza principale
della citta, avrebbe dichiarato guerra

al governo del Messico. Una data non
casuale che coincideva con l'entrata
in vigore del Nafta, il trattato di libero
scambio commerciale tra Usa, Cana-
da e Messico, che avrebbe costretto
gli indigeni a vendere le terre, concre-
tizzazione del neoliberismo a cui gli
zapatisti si oppongono.

o scontro tra 'Ezln e governo

messicano sarebbe potuto

finire anni fa, con gli accordi

di San Andres, un'intesa di
pace per cui lautonomia e il rispet-
to dei diritti politici, giurisdizionali
e culturali degli indigeni sarebbero
dovuti entrare nella Costituzione. Ma
non ¢ accaduto. Zedillo, lallora pre-
sidente messicano, e tutti i successivi
leader infransero gli accordi firmati.
Cosi il conflitto € diventato una guer-
ra a bassa intensita tra il governo, i
gruppi paramilitari supportati dal
governo che alimenta le divisioni e le
disparita tra le fasce piu1 basse della
popolazione, e gli zapatisti, sottile e
silente con picchi acuti di violenza
come la strage di Acteal del 1997. Mo-
rirono 45 persone per l'incursione di
una milizia paramilitare e tante furo-
no quelle che per paura abbandona-
rono il comune di Chenalhé (dove si

trova il villaggio di Acteal), risultato
della strategia governativa che isola e
terrorizza le comunita che, perd, non
si sono arrese.

«Ci leviamo in armi per essere
ascoltate, perché la nostra vita era il
silenzio, l'oblio». Cosi dissero le don-
ne del Chiapas quella notte del primo
gennaio 1994, quando I'Ezln irruppe
sulla scena internazionale. Quando la
Mayor insurgente Ana Maria guidava
la presa di San Cristébal de Las Ca-
sas. Scese tra la nebbia dalle monta-
gne a capo di una milizia di circa mil-
le persone, circondd il municipio,
strappo la bandiera che sventolava
sopra il palazzo e la consegno alla co-
mandante Ramona, volto (coperto)
dell’Ezln insieme a quello di Marcos,
oggi subcomandante Galeano. Ra-
mona, sebbene malata e minuta, &
stata protagonista delle pili impor-
tanti battaglie dell’esercito zapatista.
Grazie al suo lavoro e a quello di tan-
te altre che si sono fatte portavoce
della volonta di cambiamento delle
popolazioni indigene, & stata redatta
la legge rivoluzionaria delle donne.
Dieci punti che sottolineano la liber-
ta, 'indipendenza e la centralita della
donna per il pensiero e nella lotta
dell’Ezln, fin dal 1993. «La legge & sta-
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Una partita organizzata a Oventic y la Garrucha. Madre e figlio posano davanti a un murale che inneggia alla liberta

ta un investimento sul futuro che og-
gi ¢ realta in tutte le comunita», spie-
ga Andrea Cegna autore di “20 zIn” e
“Porlavidaylalibertad”. «All'interno
delle giunte di buon governo, l'autori-
ta politica e sociale che governa le
zone d’influenza zapatista, c'é parita
tra i sessi e le donne svolgono ruoli di
primo piano e responsabilita».

Dal 2003 gli zapatisti hanno istitu-
zionalizzato laloro presenza sul cam-
po, lasciato le armi se non come dife-
sa, e inaugurato un nuovo modo di
costruire la societa: hanno dato vita
ai caracoles, nuove forme di autogo-
verno, reti di solidarieta tra municipi
che propongono un modello alterna-
tivo di partecipazione alla vita politi-
ca. A cui il governo del Chiapas ha ri-
sposto «non solo sostenendo le ban-
de di narcotrafficanti, ma incorag-
giando e finanziando gruppi
paramilitari come quelli che attacca-
no continuamente le comunita», si
legge nel comunicato dell’Ezln dello
scorso settembre. Ma senza ottenere i
risultati sperati. «Fino al 2019 i cara-
coles erano 5, ora sono 12 per rispon-
dere all’esigenza di includere nuovi
territori nello spazio di resistenza za-

rappresentati dei municipi che a loro
volta raccolgono i diversi villaggi. Un
po come da noi che ci organizziamo
in province e regioni ma dove chi ha
ruoli rappresentativi esegue cio che
viene deciso dalle assemblee comu-
nitarie», chiarisce Cegna. Zone con
scuole, ospedali, amministrazioni au-
tonome rispetto al governo messica-
no, che hanno consentito alle donne
laccesso all'istruzione, alla sanita,
all'indipendenza economica.

erché, proprio come disse la

comandante Esther, a Citta

del Messico, I'undici marzo

del 2001, davanti a miglia-
ia di persone arrivate a piedi dopo
16 giorni e pil1 di tremila chilometri,
dalle montagne del Chiapas fino alla
capitale, per rivendicare i propri di-
ritti, il malgoverno messicano non fa
caso al dolore delle donne, «ci hanno
trattato come oggetti e non ci hanno
considerato esseri umani [...] ma ora
noi, le donne zapatiste, siamo orga-
nizzate, nella nostra organizzazio-
ne occupiamo incarichi con un alto
grado di responsabilita e autorita.
Per cui non veniamo in ginocchio né

levisione, vogliamo che venga ricono-
sciuto il nostro diritto come indigene
e come donne».

Le zapatiste si sono ribellate all'or-
dine esistente e cosi hanno costruito
nuove relazioni nella comunita e con
il potere dominante. Parlano al mon-
do con il volto coperto per aprire un
altro orizzonte di visibilita: affinché
sia la loro parola collettiva a rivendi-
care un mondo in cui i diritti e I'iden-
tita vengano riconosciuti a ogni per-
sona, senza creare conflitto, e in cuila
terra ¢ il mezzo per l'affermazione e il
sostentamento. L'esempio delle za-
patiste ha fatto si che le indigene (e
non solo) di tutto il mondo prendes-
sero coscienza delle loro condizioni e
cominciassero a uscire dalle case e
dalle vite a cui erano abituate.

Una delegazione zapatista compo-
sta principalmente da donne «non
solo perché intendono ricambiare
labbraccio ricevuto nei precedenti
incontri internazionali, ma anche e
soprattutto perché noi uomini zapa-
tisti sappiamo bene che siamo quello
che siamo, e non siamo, grazie a loro,
per loro e con loro» da qualche mese
sta facendo il giro d’Europa. Sara in

patista. I caracoles sono le sedi della  ad implorare né ad essere biasimate, Italia fino all’8 novembre. [ ]
giunta di buon governo che accogliei  non vogliamo negozietti, auto né te- ORIPRODUZIONE RISERVATA
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