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Fascisti
non si nasce
si diventa

di Michela Marzano
a pagina 37

Intervento della scrittrice dopo le accuse della destra

Non si nasce fascisti
lo si diventa

e nella maternità
non esiste colpa

di Michela Marzano

on mi vergogno
del passato

N 
fascista di mio
nonno. Anche se
aborro il
fascismo, non è
questa la

vergogna di cui parlo nel mio
ultimo libro, Stirpe e vergogna.
Ciò che racconto è come i conti
con il fascismo non siano mai
stati fatti non solo a casa mia, ma
anche in Italia. Ciò che spiego, è
come i segreti di famiglia, con il
passare del tempo, diventino
cripte e avvelenino l'esistenza.
Ciò che narro è come la vergogna
che io, come tanti, ci portiamo
dentro sin da bambini, svanisce
nel momento stesso in cui si
riesce ad avere accesso alla
propria storia e alla propria
memoria. Lo dice bene Oliver
Sacks: «Per essere noi stessi
dobbiamo avere noi stessi;
possedere, se necessario
ripossedere, la storia del nostro
vissuto».

Certo, non mi ha fatto piacere
scoprire che mio nonno era stato
un fascista della prima ora; che
nel maggio del 1919 aveva
contribuito alla nascita della
sezione romana dei fasci di
combattimento; che nel 1922
aveva partecipato alla marcia su
Roma e a una spedizione punitiva
contro la sezione dell'Avanti; che
nel 1924, diventato magistrato,
era stato il primo pretore in Italia
a condannare una banda di
minorenni solo perché
cantavano Bandiera rossa; che
nel 1939, facendo parte della
commissione federale di
disciplina del Partito Fascista,
partecipò alle riunioni di una
delle commissioni per il confino.
Cresciuta con un padre che mi ha
insegnato che il fascismo è il male
assoluto e con la voglia di
battermi per la libertà e
l'uguaglianza di tutte e di tutti, la
scoperta del passato di mio
nonno non poteva lasciarmi
indifferente. Ma il cuore del mio
libro non è tanto (o solo) questo. Il
punto centrale è il rimosso. Il
problema è l'oblio. Quel rimosso e
quell'oblio che portano ancora
oggi mio padre a negare il

fascismo del nonno, e tante
persone a credere che gli Italiani,
in fondo, siano sempre stati
"brava gente".
Nel 2018, commemorando il
Giorno della Memoria, il
Presidente Mattarella ha avuto il
coraggio di dire chiaramente che
le leggi razziali furono la diretta
conseguenza di un'ideologia,
quella fascista, che si fondava
sulla volontà di dominio,
l'esaltazione della violenza,
l'autoritarismo e la supremazia
razziale. Ma quante sono le
famiglie italiane che i conti con il
fascismo lo hanno davvero fatto?
Quante persone hanno
dimenticato o rimosso il passato?
Quando c'è rimosso, c'è un
trauma. E quando un trauma non
viene rielaborato, nonostante si
cerchi di mettere un punto e
andare a capo, si resta
impantanati nel passato. Come
scrivo a un certo punto nel mio
libro: «Quando non lo si rielabora,
il passato ci agisce. Se non si
decide di farci i conti, lo si
tramanda di generazione in
generazione. Quando ci si illude
di averlo rimosso, riaffiora. E
prima o poi c'è chi, il conto, deve
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pagarlo». Allora sì, per tornare
alla vergogna, è lei che mi ha
impedito di diventare madre -
avevo paura di non essere
all'altezza, di trasmettere ai miei
figli il mio male di vivere, di non
essere capace, un giorno, di poter
spiegare loro che non fosse solo
per egoismo che li avessi fatti
nascere. Ma questa vergogna non

È stato un trauma
scoprire che mio
nonno ha fat to

la marcia su Roma

è affatto legata alla scoperta del
fascismo di mio nonno, né tanto
meno a un ipotetico legame tra
ideologia e genetica, come si è
letto su certi giornali -
esattamente come non si nasce
partigiani ma lo si diventa
quando si scelgono i valori della
libertà, dell'uguaglianza e della
solidarietà, così non si nasce

fascisti, ma lo si diventa. Anzi, è
proprio nel momento in cui ho
fatto luce sul mio passato, che la
vergogna è venuta meno. Ma per
capirlo, forse, bisognerebbe
essere consapevoli del fatto che,
fino a quando non si riesce a
rielaborare la propria storia, il
passato rischia sempre di
riacciuffarci, inghiottendoci e
spingendoci a ripetere sempre gli
stessi errori.

Michela
Marzano è stata
parlamentare
del Pd. L'ultimo
suo libro è
Stirpe
e vergogna
(Rizzoli)
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