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Cultura

Quell'orrore
oltre il muro
sulle colline
bolognesi

di Gustavo Zagrebelsky

-13 vocando tragedie lontane
davanti alla nostra

coscienza, poniamo domande a
noi stessi. Altrimenti le
rievocazioni scadrebbero a
spettacoli insulsi. Perfino
l'orrore può diventare
spettacolo. In chi non ha
partecipato e visto uccidere con
i suoi occhi e udito urlare con le
sue orecchie, la ripetitività può
certo ingenerare ogni volta
raccapriccio e sdegno; alla lunga
è naturale che subentrino
assuefazione e indifferenza.
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ANNIVERSARIO

L'orrore
oltre il muro
La barriera a Sabbiuno di Paderno, sulle colline bolognesi,

costruita in memoria dell'eccidio nazista del 1944
ci ricorda l'abisso morale che separa vittime e carnefici

E
vocando tragedie
lontane davanti
alla nostra co-
scienza, poniamo
domande a noi
stessi. Altrimenti
le rievocazioni

scadrebbero a spettacoli insulsi.
Perfino l'orrore può diventare spet-
tacolo. In chi non ha partecipato e
visto uccidere con i suoi occhi e udi-
to urlare con le sue orecchie, la ripe-
titività può certo ingenerare ogni
volta raccapriccio e sdegno; alla
lunga, però, è naturale che suben-
trino assuefazione e indifferenza.
Dai sentimenti che presto svanisco-
no dobbiamo far nascere domande
fondamentali e durature, e dobbia-
mo interrogare non coloro che allo-
ra furono vittime e carnefici, ormai
tutti morti e muti, ma proprio noi
stessi che siamo chiamati a vivere e
testimoniare per oggi e domani.
Sappiamo che anche noi, i nostri fi-
gli e i figli dei loro figli potremmo di-
ventare un giorno vittime o carnefi-
ci. Ciò che è avvenuto una volta
non c'è ragione che non possa avve-
nire altre volte ancora. Interrogan-
doci, possiamo sperare che dal
grande male possa nascere almeno
un poco di bene che ci renda miglio-
ri.
Siamo su questa collina di Sab-

biuno di Paderno che abbraccia la
dolcezza dei colli bolognesi e, insie-
me, l'orrore di tanti anni fa. Sono
settantotto anni, di questi giorni,
che i nazifascisti fucilarono un cen-

di Gustavo Zagrebelsky

tinaio di persone la più giovane
aveva 17 anni — facendone rotolare
i corpi giù da questo calanco, morti
e moribondi gli uni sugli altri, dove
fino alla primavera stettero insepol-
ti a decomporsi. Non tutti furono
contati e poterono essere identifi-
cati. Fuor di retorica, questo è uno
dei luoghi sacri della nostra storia:
sacro nel duplice senso della paro-
la che indica venerazione ed esecra-
zione. Ciò che queste stragi dicono
e come ci interrogano è il compito
del ricordo in nome del quale sia-
mo qui convenuti per pagare il debi-
to di riconoscenza verso chi ha mes-
so in gioco la vita per la libertà di
cui godiamo.
Ragioniamo a partire da questo

grezzo e freddo muro. Tra i memo-
riali delle stragi di quegli anni che
hanno insanguinato queste terre, è
tra i più espressivi e, soprattutto
nella sua essenzialità, il più contur-
bante. L'opera di Letizia Gelli Maz-
zucato e del gruppo di "Città nuo-
va" divide il campo in due: si vorreb-
be che chi sta di qua non veda chi
stadi là. Si dà e si riceve la morte cie-
camente, senza riconoscersi come
esseri umani. Le vittime hanno le
spalle al baratro che li aspetta per
inghiottirle, non sono con le spalle
al muro da cui guardare gli assassi-
ni; i loro occhi sono aperti ma non
scorgono da chi viene la morte.
Non c'è annuncio di morte che con-
tenga una motivazione; c'è solo la
nuda morte. Di fronte c'è un muro
inerte interrotto solo dalle nove

bocche delle mitragliatrici che, in
serie, sporgono da strette feritoie.
Queste canne d'acciaio emettono
sventagliate senza bisogno di mira-
re alle vittime, una per una, e sono
l'unico collegamento tra il di qua e
il di là, tra il mondo della vita che
sparisce, e la morte che incombe.

L'idea che questo memoriale tra-
smette è la morte nell'anonimato:
Nacht undNebel, notte e nebbia, do-
ve scompare il volto degli assassini
e il nome degli assassinati. È la mor-
te che non lascia traccia in chi la dà
e in chi la riceve. Qui c'è molto su
cui riflettere.

Forse arriveremmo a questa con-
clusione: man mano che si scende
dalle parole agli atti, dagli ordini
all'esecuzione, dai programmi
all'attuazione, dalle ideologie e dal-
le filosofie alla messa in opera, il ve-
lo dell'irriconoscibilità e, quindi,
dell'irresponsabilità si fa spesso.
Ogni regime della spietatezza mira
a questo scopo: privare di anima i
propri agenti e le proprie vittime
trasformando i primi in ultimi anel-
li d'una catena di comando dove c'è
solo ubbidienza; i secondi, in meri
numeri inerti. Non devono vedersi;
non devono parlarsi. All'inizio del-
la catena non ci si abbassa ad atti di-
sumani; alla fine, le mani che azio-
nano il gas venefico nei campi di
sterminio o che azionano la mitra-
gliatrice sul terreno delle esecuzio-
ni non sono vere mani, ma protesi
insensibili. I processi ai grandi cri-
minali politici (Norimberga o Geru-
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salemme, ad esempio) ci mostrano
proprio questo: i capi rivendicano
di non essersi "sporcati le mani"; i
gregari di essere stati solo strumen-
ti nelle mani dei capi e, alla fine,
d'un capo solo al vertice, il capro
espiatorio. Buoni padri di famiglia,
allevatori di canarini o suonatori di
violino: scissione delle coscienze,
dunque. Scissione non sempre
ugualmente facile. In alto, più faci-
le perché i capi e gli ideologhi si nu-
trono di parole ch'essi pronuncia-
no con leggerezza; in basso, al mo-
mento pesante della esecuzione,
più difficile quando si è a tu per tu.
Sappiamo che quel momento è pro-
blematico in tutti i regimi totalitari;
sappiamo di casi, sia pure sporadi-
ci, di ribellione agli ordini imparti-
ti; sappiamo che, per evitare i rischi
della ripugnanza, i reparti incarica-
ti delle esecuzioni erano scelti tra i
più fanatizzati dalla propaganda
ed erano inebetiti dell'uso massic-
cio di droghe e di alcol. Bisognava
evitare i rapporti a tu per tu con le
loro vittime. Possiamo dire che, a
parte i sadici e i malati mentali, l'or-
rore non è facile da sostenere quan-
do ci si trova esseri umani di fronte
a esseri umani. Al condannato a
morte si mette il cappuccio o si ben-
dano gli occhi non tanto perché
non veda quando arriva il momen-
to fatale, ma piuttosto per la vergo-
gna d'essere veduti quando si di-
venta assassini. E precisamente ciò
che dice questo muro con tanta ge-
lida eloquenza.
Le cose non andarono così. Il mu-

ro non c'era. Il muro è un'interpre-
tazione che dice della vocazione
dei tempi moderni per la cecità del-
la violenza e della morte. Lo sguar-
do che ci scambiamo può anche es-
sere carico d'odio, ma è pur sempre
un rapporto. La morte data e subita
senza un rapporto è una delle su-
preme prestazioni della tecnolo-
gia: meraviglia e ripugnanza sinte-
tizzata dall'enigmatica parola gre-
ca deinòs che indica la natura mista
e contraddittoria degli esseri uma-
ni, una parola di cui non abbiamo
l'equivalente nella nostra lingua e
che, per essere tradotta, richiede
un giro di parole. La stessa cosa ri-
guarda le opere degli uomini. Se vo-
gliamo evitare lo sguardo frigido e
disumanizzante della tecnologia
dobbiamo salvaguardare — dicia-
mo così — i rapporti caldi, nelle pa-
role che diciamo e negli atti che
compiamo. Simpatia, etimologica-
mente, significa capacità di prova-
re le stesse emozioni che provochia-

mo negli altri con le nostre parole e
con le nostre azioni. Se non simpa-
tia, almeno tolleranza e disponibili-
tà a convivere con chi, per qualche
motivo, ci appare diverso da noi.
Simpatia e tolleranza sono virtù

che, rispetto ad altre che possono
essere coltivate solitariamente (l'o-
nestà, la morigeratezza, la generosi-
tà, il coraggio, la sincerità, ad esem-
pio), hanno questa caratteristica:
sono virtù reciproche. Non posso-
no esistere se anche gli altri non le
coltivano ugualmente. Io posso es-
sere tollerante verso di te solo se an-
che tu lo sei ugualmente verso di
me. Altrimenti, tollerando la tua
violenza commetto un crimine ver-
so me stesso, rinunciando a difen-
dere le mie opinioni, il mio modo di
vivere, la mia stessa vita. Senza reci-
procità c'è il muro contro muro,
cioè lo scontro distruttivo che con-
duce alle mitragliatrici. Qui trovia-
mo la radice perenne della nostra
Costituzione che è il documento
della pacifica nostra convivenza e
della condanna d'ogni sopraffazio-
ne. Essa è per questo motivo antifa-
scista, in quanto il fascismo è ideo-
logia che giustifica la violenza. Non
solo: essa condanna le parole e gli
atti che mirano a offendere, che ali-
mentano l'ostilità, che impedisco-
no la comprensione reciproca, che
creano muri invalicabili: in breve, è
conforme alla Costituzione la con-
danna d'ogni forma d'intolleranza.
Ma lo è altrettanto l'intolleranza
nei confronti degli intolleranti. Sia
pure come extrema ratio.
Ritorniamo al muro da cui esco-

no le canne che mitragliano. Da es-
so ci viene una parola di verità. Se
non ci si ascolta e non ci si parla, se
si rifiuta di guardarsi negli occhi gli
uni con gli altri, se ci si attesta su fa-
natismi irrazionali e irremovibili,
se si agitano fantasmi, il pericolo
per tutti è lì, quello lì.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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In onore
dei caduti

Domani alle 10.15
presso il sacrario
di Sabbiuno
si svolgerà
la cerimonia
in ricordo
delle vittime
dell'eccidio
del 1944.
Alla cerimonia
organizzata
dall'Anpi e dal
Comitato per
le onoranze ai
caduti interverrà
anche Gustavo
Zagrebelsky

II monumento
lI Sacrario
ai Caduti della
Resistenza nel
Parco collinare
di Sabbiuno
(Bologna)
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