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L'Olocausto non è stato
solo il risultato
di un'ideologia criminale
messa in atto da gerarchi
nazisti. Ha avuto anche
la responsabilità
di moltissimi uomini
comuni. Cristopher
Browning, che
da anni ragiona
sul genocidio,
spiega perché

di Wlodek Goldkorn

illustrazione
di Carol Nazatto
per I:Espresso
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metà luglio 1942, un
battaglione di riserva della polizia tede-
sca: uomini di mezz'età, fra i trentatré e
quarantotto anni, in stragrande maggio-
ranza operai, gente normalissima, cuore
pulsante della società industriale, reclu-
tati ad Amburgo, città portuale di scarse
simpatie naziste, insomma a metà luglio
1942, in Polonia, a Jozefòw un paesone di
poche migliaia di abitanti, sbarca il Bat-
taglione 101 (questa era il nome) e compie
una strage degli ebrei. Questo episodio,
marginale nella spaventosa economia del-
la Shoah, è stato posto, una trentina di an-
ni fa, al centro di un libro che in larga par-

1500 uomini del battaglione 101,
nella Polonia occupata, hanno fatto
in gruppo cose che non avrebbero mai
fatto come singoli individui

Lo storico Christopher Browning.
Nelle due foto in alto: arrivo di
ebrei ungheresi ad Auschwitz-
Birkenau nel giugno 1944

64 L'Espresso 23 gennaio 2022

te ha cambiato la storiografia dell'Olocau-
sto e la nostra percezione della catastrofe
europea. Il testo, scritto da Christopher
Browning, intitolato "Uomini comuni. Po-
lizia tedesca e «soluzione finale» in Polo-
nia", tradotto dall'inglese da Laura Salvai,
esce ora di nuovo con Einaudi, in un'edi-
zione ampliata. Occasione questa per par-
lare con l'autore, non solo del libro, quanto
della questione, cruciale per chi studia la
Shoah non come fatto isolato ma per ca-
pire la contemporaneità. La questione è:
come uomini (sono tutti uomini non ci so-
no donne in quel battaglione), normalissi-
mi diventino carnefici, privi di elementare
empatia.
Sullo schermo del computer appare la fac-
cia del settantottenne professore, sullo
sfondo di un'ampia finestra e dietro il cielo
azzurro, sereno. «Da quando sono in pen-

sione vivo a Tacoma, nello Stato di Wa-
shington. In un'ora posso essere a Seattle e
intanto mi godo la montagna e l'Oceano».
E poi comincia: «Lasciamo da parte, per
un attimo, l'Olocausto. Parliamo di Ruan-
da, Bosnia, Cambogia. Quando un gover-
no vuole assassinare masse di persone, il
problema non è come trovare chi mette in
atto il massacro, ma come impedire a quei
governi di farlo. Gli uomini comuni pos-
sono compiere ogni delitto quando sono
convinti di eseguire compiti conferiti da
autorità legittime». Riflette: «Né io né lei
abbiamo mai dovuto affrontare situazioni
simili. Quindi né io né lei sappiamo come
ci saremmo comportati. Il meglio che pos-
siamo fare è cercare di comprendere per-
ché cose simili siano successe».
All'obiezione che già Hannah Arendt
ha ampiamente spiegato quanto l'ubbi-
dienza possa essere crimine, e che que-
sta constatazione non è più sufficiente,
anche perché lei da filosofa aveva giuste
intuizioni ma non conosceva i fatti più
tardi scoperti dagli storici, per esempio
che Eichmann non era un anonimo buro-
crate ma un nazista di primissimo rango,
Browning risponde: «Ci vogliono sia per-
sone con forti motivazioni ideologiche,
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che uomini comuni per mettere in atto
il genocidio. Un Eichmann o un Himm-
1er non potevano uccidere da soli tutti gli
ebrei. Occorrevano uomini comuni che
lo facessero. Nel mio libro ho cercato di
mettere a fuoco una vicenda di uomini
così e che non era stata sufficientemen-
te indagata». La domanda è: perché non
era indagata? Risposta: «A causa della
convinzione che fossero uomini comuni e
quindi non valesse la pena occuparsene».
E cosa ha imparato? Browning solleva le
mani: «Tempo fa, eravamo convinti che
per fare certe cose occorressero uomi-
ni selezionati con attenzione, sottoposti
a un forte indottrinamento e motivati
ideologicamente. Eppure, gli uomini del
Battaglione 101, fra i più efficienti nell'e-
seguire le uccisioni di massa nei territo-
ri della Polonia occupata, erano persone
senza una preparazione specifica, senza
indottrinamento, né selezionati all'uopo.
All'inizio qualcuno aveva difficoltà a uc-
cidere, ma hanno recuperato velocemen-
te e sono diventati assassini abituali». E
allora, torniamo sulla scena di Jòzefow
che Browning ha ricostruito dagli atti
giudiziari tedeschi degli anni Sessanta.
Il comandante, maggiore Wilhelm Trapp,

INNOC
CRIMINAL

La nuova edizione
di "Uomini comuni.
Polizia tedesca e
«soluzione finale» in
Polonia" di Christopher
Browning (Einaudi, pp.
300, € 22, trad. Laura
Salvai).

raduna i suoi uomini. Spiega il compi-
to (fucilare gli ebrei) e dice: «Chi non se
la sente, faccia un passo in avanti». Quel
passo lo fa un solo uomo, poi lo segue una
dozzina di commilitoni. Nessuno viene
punito, nessuno costretto a sparare. Ma
allora gli altri diventano assassini, per lo
spirito di corpo? Per complicità maschile?
Opportunismo? Il professore interrompe,
ha fretta di rispondere: «E ovvio che la
paura di subire una punizione non è suf-
ficiente per spiegare come si diventa un
boia. Molto più interessante è il concet-
to di "Kameradschaft" (cameratismo) e
di "Volksgemeinschaft" (la comunità del
popolo nell'accezione nazista). Ne ha par-
lato un mio collega, Thomas Kuhne (NdR:
nel libro, in italiano, "Il male dentro. La
comunità di Hitler: psicologia del genoci-
dio e orgoglio nazionale". Edizioni dell'Al-
tana). Sì, c'entra senso di appartenenza,
una certa idea della mascolinità: essere
duri, implacabili». Si ferma, poi guarda
dritto lo schermo, si solleva leggermente
dalla sedia: «I circa cinquecento uomini,
del battaglione 101, in una Polonia occu-
pata, in territorio ostile, avevano un solo
punto di riferimento: la loro unità. Niente
famiglie, niente amici. Niente i soliti 4
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Sopra: selezione all'ingresso
di Auschwitz, 1944; guardie
tedesche, 1942

-~ riferimenti della loro città Ambur-
go. Come gruppo in Polonia hanno fatto
cose che non avrebbero mai fatto come
individui ad Amburgo». Riflette: «Penso
agli americani in Vietnam. In mezzo a un
Paese straniero, dove non ti puoi fidare di
nessuno, sei condannato a stare solo fra
i tuoi commilitoni, maschi. Vuoi essere
stimato, far parte del gruppo, perché è l'u-
nico che hai. Il conformismo è molto forte
in queste situazioni». Obiezione obbliga-
toria: la guerra del Vietnam non è para-
gonabile alla Shoah. Obiezione accolta in
quanto ovvia, ma con una annotazione:
«Stiamo parlando di situazioni concrete
e di uomini comuni, non della filosofia
della Storia. Cerchiamo di capire come
si diventa assassini, non (per ora) come
si compie il genocidio. E allora, la tattica
di contro-guerriglia comportava, anche

"Ciò che era giusto era diventato
sbagliato. Non uccidere il nemico era
diventato peccato. La vita di chi era fuori
dal gruppo di appartenenza valeva zero"
66 L'Fspreseo 23 gennaio 2022

in Vietnam uccisioni fra popolazione ci-
vile. Nessuno ha ordinato il massacro di
My Lai (NdR: una strage nel marzo 1968 di
oltre cinquecento civili) ma era prevedibi-
le che un episodio simile sarebbe prima o
poi successo».
Proponiamo di allargare il discorso. La
Shoah è l'espressione di un nichilismo ra-
dicale, di rovesciamento di tutti i valori.
Browning interrompe di nuovo, per dire:
«Ciò che era giusto è diventato sbagliato.
II torto dritto. Non uccidere il nemico è di-
ventato peccato. L'etica era ristretta al tuo
gruppo di appartenenza, la vita di chi era
fuori da quel collettivo valeva zero. E que-
sto ci porta all'Olocausto».
E quindi siamo nel cuore della Shoah. E
delle immagini. Non molti lo sanno, ma
circa il 90 per cento delle foto che abbia-
mo sono state scattate dai nazisti. Dimo-
strano masse dove è difficile distinguere
le singole persone, le facce. Oppure ci so-
no fotografie di donne, spesso nude, poco
prima di essere uccise. Insomma, noi ve-
diamo le vittime e la storia con gli occhi
dei nazisti. Browning resta in silenzio. So-
spira: «Da storico devo usare le prove. E le
foto sono prove, per quanto la situazione
possa essere dolorosa». Di nuovo silenzio.
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Un sorriso: «Nella nuova edizione di "Uo-
mini comuni" c'è un intero capitolo fatto
di immagini ma ogni immagine è spie-
gata. La prima edizione aveva didascalie,
ma spesso senza la contestualizzazione».
Ancora una lunga pausa e poi: «Ho capito
che le foto vanno raccontate, non solo ci-
tate. Devi dire chi le ha fatte, qual è il loro
significato. Non sono e non devono essere
illustrazioni. È quello che ho imparato ne-
gli ultimi trent'anni. Sa, anche noi storici
continuiamo a imparare, sempre».
Ma le interpretazioni possono variare,
obiettiamo. Nel libro c'è la foto di una don-
na, ebrea, in sottoveste con tre ufficiali
nazisti intorno. Il professore la commenta
come una situazione di violenza: una don-

na svestita con tre maschi brutali intorno.

Noi vediamo però anche un altro aspetto:

la donna guarda dritto negli occhi un uf-
ficiale. Verosimilmente gli dice delle cose.
I nazisti restano sorpresi per tanto corag-

gio. La foto dunque racconta l'eroismo di

una donna comune di fronte a tre uomi-
ni spregevoli. «Ho avuto poche foto, le ho
usate come ho ritenuto giusto», dice Brow-
ning. Certo, ma perché, in genere, anche là
dove ci sono immagini di coraggio (alcune
foto dei rivoltosi nel ghetto di Varsavia, -

Amore e razzismo
in tre tempi
di Fabio Ferzetti
Tre capitoli per ricordare, ma anche per riflettere sul peso talvolta
insostenibile che la memoria della Shoah consegna alle nuove
generazioni. Tre epoche e tre luoghi per mettere in scena il perpetuarsi
del razzismo in forme e modi diversi. Tre lunghi piani sequenza per
interrogare lacerazioni passate e presenti. Con un bellissimo bacio finale
tra 12enni a ricordarci che l'intolleranza oggi si annida anche nella
dilagante cultura del sospetto (chi ha più il coraggio di filmare l'amore
innocente tra due ragazzini?).
In sala dal 27 gennaio dopo aver aperto il Trieste Film Festival,
sempre attento alle frontiere politiche e morali, "Quel giorno tu sarai"
("Evolution"), scava nei ricordi famigliari di Kata Wéber, sceneggiatrice
e compagna del regista ungherese Kornél Mundruczó, sul filo di una
memoria che attraversa le generazioni trasmettendo come una condanna
ricordi e rimozioni, spinte identitarie e inevitabili ripulse.
Non è una tecnica nuova. Chi ha visto il bel "Pieces of a Woman"
(prodotto come questo da Martin Scorsese), sa che per Mundruczó e
Wéber, attivi a teatro oltre che al cinema, anche il dramma più privato
si proietta sul palcoscenico della Storia, e viceversa. Là era la morte
improwisa di una neonata a innescare una spirale di scontri in famiglia
che ci portava dalla Boston di oggi alla Germania della soluzione finale.
Qui invece tutto parte da una bambina ritrovata miracolosamente viva
in un lager (il surreale e folgorante primo capitolo, con i suoi dettagli
"tricologici", aggiunge note inedite alla rappresentazione dell'orrore).
È quella bambina, oggi una nonna con i primi sintomi di demenza
(la grande attrice ungherese Lili Monori), che ritroviamo nel secondo
capitolo. Un lungo scontro fra quattro mura, a Budapest, tra l'anziana
Eva e sua figlia Lena (Annamária Láng). Con la prima disperatamente
aggrappata ai suoi ricordi orribili (e talvolta inaffidabili) di sopravvissuta,
dunque decisa a non cedere alla retorica della riconciliazione
(agghiacciante l'episodio della rivista tedesca di pesca sportiva che
vuole bandire le carpe dalle proprie pagine perché "pesci ebrei").
Mentre la seconda le rinfaccia tutto ciò che ha passato, fin dall'infanzia,
come figlia di una vittima della Shoah («Non voglio essere una
sopravvissuta: voglio vivere»). In un incessante duello famigliare
complicato dalla politica del governo ungherese che grazie a miserabili
cavilli blocca restituzioni e risarcimenti ai soprawissuti all'Olocausto.
Nel terzo capitolo, il più emozionante, il 12enne Jonas, figlio di Lena
e nipote di Eva, combatte invece su due fronti con la leggerezza della
sua età. Di qua le angosce legittime ma oppressive di una madre
autoelettasi custode della memoria e dell'identità. Di là il bullismo dei
compagni e le ipocrisie di una società (leggi la scuola) che tra incidenti
sospetti e feste religiose non proprio pluraliste, finge di non vedere il
ritorno di intolleranza e razzismo. Ritorno cui Jonas e la sua coetanea
turca Yasmin (Padmé Hamdemir) opporranno, con molti sguardi e poche
parole, l'arma più vecchia del mondo. L'amore. •
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Nuovi
negazionismi
tra Shoah
e pandemia

~ 

SE AUSCNY(IT[ E NULLA

~ 

i~-__-i°,~_

._

~
F~~_~-

~

La copertina de
libro di Donatella Di
Cesare "Se Auschwitz
è nulla" (Bollati
Boringhieri,
pp. 160, € 12)

Continua a fareproseliti
chi vuole cancellare
lo sterminio.
La filosofa indaga
questa ideologia nefasta

colloquio con

Donatella Di Cesare
di Emanuele Coen

Sopra: ad Auschwitz, donne
nelle baracche, gennaio 1945.
A sinistra: un'altra immagine del
campo di concentramento

Nel tempo del complottismo non c'è da stupirsi se il
negazionismo gode di ottima salute. Il rifiuto di fatti storici
documentati, infatti, che si tratti delle camere a gas o del
Covid-19, resta alla base dell'ideologia della rimozione, che
utilizza argomentazioni iperboliche a sostegno delle proprie
tesi, propalate senza filtri attraverso la Rete. E così con il
passare degli anni il negazionismo allarga il proprio spettro
di azione, come osserva Donatella Di Cesare, docente di
Filosofia teoretica alla Sapienza di Roma, una delle voci
filosofiche più presenti nel dibattito pubblico, impegnata da
lungo tempo su questi temi. Nel suo saggio "Se Auschwitz è
nulla" (Bollati Boringhieri, pp.160, € 12), edizione ampliata
del libro pubblicato dieci anni fa, esplora le nuove frontiere
di questa ideologia nefasta.
Oggi il negazionismo si amplia, arriva a negare la pandemia.
«Non è mai successo prima che si negassero
sistematicamente gli eventi storici, addirittura mentre
accadono. Tuttavia questo fenomeno si replica; nasce dal
contesto dello sterminio e, quasi con le stesse modalità,
si fa largo nello spazio pubblico dove si arriva a negare la
pandemia, a mettere in discussione l'efficacia dei vaccini,
a impiegare quel dubbio iperbolico che diventa un dogma.
Dovremmo riflettere su questo dilagare dei "negazionismi"
al plurale, prenderli sul serio ed esaminarli attentamente.
Siamo solo all'inizio».
Qual è il fulcro del nuovo negazionismo?
«Tra il 2000 e il 2020 il negazionismo entra in una
nuova fase. Il perno della nuova negazione diventa il
cosiddetto "culto olocaustico". Gli ebrei, quei "guardiani

68 L'Espresso 23 gennaio 2022
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-, seppur fatte dai nazisti: per esempio
una dove tre insorti catturati, due donne e
un uomo, guardano diritto nell'obbiettivo
mentre l'uomo chiude la mano in un pu-
gno) noi prediligiamo invece vedere le foto
delle vittime inermi come quella iconica
del bambino, con le mani alzate?
Il professore tace di nuovo. Poi: «Gli ebrei
non avevano le macchine fotografiche. Le
avevano invece i nazisti e producevano le
immagini. Però...». Però? «Lo stesso prin-
cipio vale per i documenti scritti. La mag-
gior parte delle fonti sono fonti tedesche. I

"Gli ebrei non avevano le macchine
fotografiche. Le avevano i nazisti, e
producevano le immagini. Cosa puoi dire
oggi che non abbia già detto Primo Levi?"

diari degli ebrei o verbali delle sedute degli
Judenrat (i consigli ebraici nei ghetti) sono
rari. Sono andati distrutti o dispersi». Poi
ride di cuore: «L'unico ambito dove quella
situazione è rovesciata, sono le testimo-
nianze del dopo la guerra. I nazisti non
amavano raccontare. I sopravvissuti inve-
ce hanno scritto e parlato, specie a partire
dai primi anni Novanta». All'annotazione
che in Italia molti reduci hanno parlato
solo dopo la morte di Primo Levi, un po'
come se fossero intimiditi prima dalla po-
tenza delle sue parole e dei suoi giudizi,
Browning risponde: «Cosa puoi dire che
non abbia già detto Levi?». Poi si corregge:
«E una questione generazionale. La gente
voleva ricostruire la vita, lavorare, avere
famiglia. Una volta pensionati, arrivati a
una certa età, potevano mettere insieme
tutte le parti della loro vita. E così, oggi,
abbiamo tantissime testimonianze, spe-
cie in video». Non lo dice ma si riferisce -3
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della memoria", avrebbero approfittato di
Auschwitz ergendolo a "sacrificio fondante",
fulcro e alibi della "nuova religione
olocaustica". Ben al di là della fondazione
dello Stato di Israele, il "culto olocaustico"
sarebbe il fondamento ideologico per
riprendere saldamente le fila del potere, le
redini del Nuovo Ordine Mondiale».
Da quale urgenza nasce la nuova edizione
del libro?
«Lo sfondo è un processo penale che ho
dovuto affrontare in questi ultimi anni e che si è concluso
qualche mese fa con la mia piena assoluzione. Sono
stata portata in tribunale da un parente di Costanzo Preve
del quale, in un articolo su Diego Fusaro, indicavo le
responsabilità verso il negazionismo. Una brutta storia che
ricorda quella di Deborah Lipstadt. Per me si aggiungeva ad
anni di minacce per cui sono stata messa sotto scorta».
Che differenza c'è tra negazionismo e revisionismo?
«I negazionisti sono riusciti a spacciarsi per revisionisti,
come se mirassero solo a rivedere la storia in nome di una
spassionata ricerca della verità. In realtà non vogliono
ricercare nulla, bensì solo insinuano il loro dubbio
iperbolico. In tal senso il negazionismo non è un'opinione
come un'altra, né tanto meno una visione critica. È una
dichiarazione politica che, minacciando il passato, insidia il
futuro».
Con il proliferare dei social media il negazionismo assume
forme inedite.

Donatella Di Cesare

«Si può parlare davvero di una complosfera
negazionista. Là dove reale e virtuale, prova
e rumore, ragionevole e assurdo, tutto è
equiparato, i negazionisti trovano estro e
ispirazione per rendere attuali e concreti i
loro fantasmi. Non sorprende che i nuovi
media siano diventati un potente mezzo per
fare proseliti».
I testimoni della Shoah sono quasi tutti
scomparsi ormai. È un fatto che rafforza il
negazionismo?

«Sì e no. I negazionisti hanno sempre tentato di demolire
la testimonianza dei soprawissuti. II caso più emblematico
è quello di Shlomo Venezia a cui ho dedicato il mio libro e
che è stato per me una persona molto importante. Membro
del Sonderkommando di Auschwitz-Birkenau, lui sapeva
bene che la sua testimonianza era la più temuta perché, a
differenza degli altri, lui era stato dentro il dispositivo dello
sterminio. I nostri sopravvissuti hanno fronteggiato l'ondata
dei negazionisti. Sono stati e sono guide della coscienza
democratica, come Liliana Segre, e perciò diventano vittime
della violenta propaganda negazionista. Ma questo non vuol
dire che dopo di loro sarà più facile negare. Qui sta il nostro
compito. Vorrei ricordare una parola ebraica, l'imperativo
"shamòr", osserva!, che viene dopo "zakhòr", ricorda!,
ed è rivolto a chi, pur non avendo vissuto gli eventi, e non
potendone avere memoria, ha tuttavia la responsabilità di
trattenerne il ricordo osservandolo». ■

oRIPROoure s RISERVAR
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4 alle testimonianze registrate in tutto il
mondo dalla Fondazione Spielberg.
Ci avviamo verso la conclusione. Abbia-
mo cominciato con la domanda su come
si diventa boia. Abbiamo parlato delle si-
tuazioni concrete. Ma l'antisemitismo e
l'ideologia quanto erano importanti? Ri-
sposta: «Per Hitler l'ideologia era la chiave.
Per lui i destini del mondo dipendevano
dalla lotta fra le razze e dallo spazio vitale
(Lebensraum). Più Lebensraum, più cibo e
benessere. In quel quadro gli ebrei erano
considerati la minaccia universale e prin-
cipale. Non potevi vincere la guerra fra le
razze senza annientarli. Hitler pensava a
se stesso come a una specie di salvatore
messianico che sapeva quale era la fine
della storia. Molti tedeschi ci hanno credu-
to. Ma resta la questione su come trasformi
l'ideologia di una minoranza, in una con-
vinzione condivisa dalla maggioranza del-
la popolazione di un grande Paese. E una

Nazionalismo, razzismo, cameratismo,
risentimento. Le minacce esterne
trasformano un'ideologia folle
in consenso di massa

questione molto difficile». Ci provi, profes-
sore, provi a riassumere in una frase come
si trasforma un'ideologia folle nella sua
apparente logica, in un consenso di massa.
La risposta arriva qualche ora via mail: «Ci
vogliono i seguenti ingredienti: naziona-
lismo, razzismo, cameratismo, l'abilità di
accarezzare un senso di risentimento, vit-
timismo e lo spettro di minaccia esterna
che giustifichi qualunque mezzo adottato
come legittima autodifesa». •
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Il fascismo
insegnato
dalla scuola

"Scuola
negata" di
Romana
Bogliaccino
(Biblion edizioni,
pp. 442, € 26)

Studenti cacciati
via dal liceo Visconti di
Roma. E la vita travolta
dalle leggi razziali.
Pagine da rileggere.
Contro la tentazione di
una ̀dittatura gentile"

di Roberto Della Seta

70 I presso 23 gennaio 2022

Allora, era il 1938, l'anno scolastico cominciava a inizio
ottobre. Così in tutta Italia, così anche nel liceo romano
Ennio Quirino Visconti, nel cuore della capitale a poche
centinaia di metri dal quartiere ebraico. Per 58 studenti e
una professoressa del Visconti, come per altre migliaia di
bambini, ragazzi e insegnanti italiani, quell'anno le lezioni non
ricominciarono: perché erano ebrei. Preparato dal "Manifesto
della razza" del luglio 1938 che nel segno dell'alleanza
ormai consolidata con la Germania nazista sanciva la svolta
razzista e antisemita del fascismo, il Regio Decreto Legge del
5 settembre 1938 n. 1390 stabiliva l'esclusione di insegnanti
(articolo 1) e studenti (articolo 2) ebrei dalla "scuole di
qualsiasi ordine e grado, ai cui studi sia riconosciuto effetto
legale". Tre le firme in calce: re Vittorio Emanuele, Mussolini,
il ministro dell'educazione Bottai.
159 cittadini italiani ed ebrei cacciati dal Visconti sono i
protagonisti del libro "Scuola negata" di Romana Bogliaccino
(Biblion Edizioni). L'autrice ha insegnato storia per molti
anni in questo che era nel '38 e rimane oggi uno dei più
prestigiosi licei romani. Nel saggio — frutto di un lavoro di
ricerca appassionato e rigoroso condiviso da Bogliaccino
con i suoi studenti - è ricostruita la memoria di quelle
decine di vite travolte dalle leggi razziali, con una parte
introduttiva dedicata all'impatto che la cacciata dei 59 ebrei
dal Visconti produsse non solo sulle loro vite successive ma
su chi rimase. Tra le testimonianze citate, una è di Marisa
Cinciari Rodano, studentessa del Visconti diplomatasi nel
1939 e nel dopoguerra a lungo dirigente di primo piano
del Partito comunista: «Furono proprio le leggi razziali
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Sotto: í bambini di Lodz, al
campo di concentramento di

Auschwitz; 1942, Heinrich
Himmler discute con l'ingegnere
capo Max Faust durante la visita
allo stabilimento di Monowitz-
Buna ad Auschwitz
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per molti di noi una prima causa di incrinatura del nostro
infantile sonno dogmatico e un forte incentivo al distacco dal
regime», ricorda: «Era doloroso separarsi da compagni con
i quali stavamo insieme da anni, ma tutta la classe avvertì
l'ingiustizia e, in qualche modo, l'assurdità della cosa».

Dei 58 studenti ebrei esclusi dal Visconti nel '38, due non
scamperanno alla Shoah: Lelio Frascati e Giovanni Carlo Della
Seta moriranno nelle camere a gas di Auschwitz dopo essere
stati catturati dai nazisti nella retata del "ghetto" di Roma
del 16 ottobre 1943. Gli altri soprawiveranno al fascismo e
all'occupazione nazista: saranno dunque, per usare il titolo
dell'ultimo libro di Primo Levi, tra i "salvati" e non tra i
"sommersi", ma per tutti — tolti via da un giorno all'altro,
come migliaia di altri ragazzi nel resto d'Italia, dai registri già
pronti per il nuovo anno scolastico, trasformati per legge in
"non cittadini" — quel passaggio segnò un trauma psicologico
irreversibile, una rottura esistenziale.
Il libro di Romana Bogliaccino è un prezioso documento di
storia, utile anche a fare giustizia dell'idea che più d'uno
tuttora coltiva del fascismo come "dittatura gentile", come
totalitarismo minore. Documento e contributo, si deve
aggiungere, che giungono quanto mai tempestivi nell'anno
appena cominciato in cui ricorre il centesimo anniversario
della marcia su Roma. Il fascismo dittatura gentile? Proprio le
leggi razziali varate nel '38, la loro tempistica, dicono un'altra
verità. Il decreto di espulsione degli studenti ebrei da tutte le
scuole pubbliche come ricordato è del 5 settembre. Precede
dunque di oltre due mesi la norma di contenuto analogo varata

da Hitler in Germania il 15 novembre, all'indomani della
"notte dei cristalli" che vide nelle città tedesche centinaia di
pogrom istigati e spesso organizzati dal regime nazista contro
sinagoghe e negozi di ebrei. Nel crescendo di persecuzioni
antiebraiche che condurrà in Europa all'Olocausto, l'Italia fu
insomma il primo Paese a vietare la scuola agli ebrei.
D'altra parte, pure questo è innegabile, l'antisemitismo "di
Stato" fu un carattere non originario del fascismo. Ciò spiega
perché molti ebrei italiani siano stati fino al '38 convintamente
fascisti. Di sicuro non era mai stata antifascista Maria Piazza,
che insegnava scienze naturali al Visconti e fu espulsa in
quanto ebrea: Piazza, alla cui biografia dimenticata è dedicata
l'ultima parte del libro di Bogliaccino, era anche libera
docente di mineralogia all'Università di Roma, e come tale nel
1931, all'atto della nomina, aveva giurato fedeltà al regime.
E certamente era fascista mio nonno Angelo Della Seta,
padre di mio padre Piero che fu tra i 58 studenti del Visconti
"cancellati". Ancora all'inizio del '38, a chi tra i parenti e
tra i commessi del suo negozio di tessuti di piazza Giudia gli
ripeteva le voci del "ghetto" su un imminente allineamento
di Mussolini alla furia antisemita di Hitler, lui rispondeva: «Il
nostro Duce non lo farebbe mai». Angelo Della Seta morirà
di malattia nel 1940. Suo fratello e tre sue sorelle, con le
loro famiglie, moriranno invece di gas Zyklon B nell'aprile
'44 ad Auschwitz. Durante l'occupazione tedesca si erano
tutti rifugiati in un casolare in Toscana, pensandosi lì più al
sicuro che a Roma. I fascisti li scoprirono, li arrestarono e li
consegnarono ai definitivi carnefici. ■
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