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Il caso Djokovic

Il suicidio mediatico
di un campione

di Gabriele Romagnoli

N ovak Djokovic è un uomo
e un atleta con una storia

straordinaria. Questo l'ha reso
attraente. apagina27con
un servizio di Perrelli apagina 37

II caso Djokovic

Il suicidio mediatico di un campione
di Gabriele Romagnoli

N ovak Djokovic è un uomo e un atleta con
una storia straordinaria. Questo l'ha reso

attraente: «Da quando sono famoso sembro
molto più bello», disse in un programma
televisivo americano. Conosce (e pratica) il
sacrificio e la fede. Ci aggiunge il dono
dell'ironia.
L'unica volta in cui lo incontrai, a Londra, nel
2012, essendo l'anno delle Olimpiadi subito
dopo Wimbledon, gli chiesi quale dei due
tornei avrebbe preferito vincere. Mi aspettavo
rispondesse: tutt'e due. Invece: «Il momento
più bello sarà comunque la paura tra l'uno e
l'altro». Così parla chi flirta con il disastro, chi
ha evitato una rovina, ma cerca una ragione
per ritrovarla. Il fascino irresistibile
dell'autodistruzione. Una bomba a orologeria
all'unisono con il cuore.
Rintocco dopo rintocco è arrivata l'ora in cui
Djokovic può finalmente dedicarsi a un'opera
di character suicide, suicidio del proprio
personaggio pubblico, senza attendere che
qualcuno venga a farlo fuori (character
assassination). Legittimo, liberatorio, a suo
modo grandioso. Almeno quanto
sproporzionato e in parte ridicolo.
Rinchiuso in una stanza d'hotel per rifugiati
aspetta un giudizio erigendosi a paladino più
che vittima e, in caso gli sia contrario, a
martire più che sconfitto. Si è infilato una
maglietta superiore alla sua taglia, attribuito
un ruolo più grande di lui, in una partita che
non dovrebbe esistere. Il padre l'ha accostato
a Spartaco e a Gesù, ma non è questo il tempo
di palleggiare con le iperboli. Già si sentono
paragoni infami tra libretti verdi e stelle
gialle, ci manca avvicinare Novak Djokovic a
Rosa Parks.
Non è il "rivoltoso sconosciuto", l'uomo con

due borse fermo davanti ai carri armati in
piazza Tienammen. E un tennista famoso che
sta prendendosi gioco delle regole. La sua sola
attenuante è la loro mancanza di chiarezza.
La certezza del diritto è un requisito
fondamentale per la sua applicazione e in
questo momento non ha patria. Le autorità
del calcio italiano hanno stabilito la
"quarantena soft", la "quarantena
ammorbidita", poi tre calciatori in
quarantena hanno dribblato l'una e l'altra e
sono scesi in campo. Le autorità del tennis
australiano non sono state più nitide.
Applicano con rigore ottuso norme non
trasparenti e pazienza se valesse soltanto per
tornei sportivi.
Ma Djokovic come ha giocato la sua partita? È
un paradosso diffuso quello per cui: "Che
importanza ha se combatto per la causa
sbagliata, dato che sono in buona fede? E che
importanza ha se sono in malafede, dato che
combatto per la causa giusta?". Il rischio è che
il campione serbo stia sostenendo in malafede
una causa che alla legge e alla maggioranza
appare sbagliata.
Partendo dall'ultimo sviluppo, ha affermato di
aver diritto all'esenzione dall'obbligo
vaccinale e quindi al libero ingresso nel Paese
dove si disputa il torneo, perché aveva
contratto il Covid a metà dicembre. Un uomo
che vive in diretta social non l'aveva però mai
annunciato, a differenza della prima
occasione in cui era stato contagiato. In
compenso, esistono molte immagini di sue
apparizioni pubbliche in quelle date e nei
giorni in cui avrebbe dovuto essere isolato
(come si trova ora, per contrappasso). O ha
violato una norma a casa sua o un'altra in una
trasferta illegittima, non c'è una terza
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possibilità. Salvo sostenere, come i fedifraghi
più inossidabili: "Guarda come mi assomiglia
il tizio in quella foto a Belgrado!". Ma una
pandemia non è una commedia
cinematografica.
Il primo impulso del sorriso per i bracci al
silicone, i certificati farlocchi, il complottismo
da telegrafo senza fili si spegne nell'amarezza
degli esiti che ci toccano. A tutti quanti,
direttamente o indirettamente.
È troppo pretendere che i campioni sportivi
siano dei modelli di vita. Se ci riescono, grazie.
Sennò, pecchino a casa loro. Maradona ha
fatto danni principalmente a se stesso. Nel
suicidio del suo personaggio Djokovic rischia
di diventare come il guru di una setta che
conduce i seguaci a una fine contrabbandata
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per nuovo e luminoso inizio. Avere avuto un
enorme talento significa già aver ricevuto un
dono, è essere di per sé speciali. Non occorre
che il mondo intorno elevi questa condizione
al quadrato riservando ulteriori privilegi. Per
legge di natura anche i geni possono sbagliare
e di certo invecchiano, dimenticano, muoiono
invocando la mamma o la divinità che
avevano sempre negato.
Per legge umana la convivenza è affidata alle
norme che, pur nella confusione, ci diamo
attraverso le persone che incarichiamo di
farlo. C'è un giudice a Sydney. Se domani
dovesse dare ragione a Djokovic
l'accetteremo. E questa è la regola del gioco.
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