
La vita agra 4.0

Lelio Demichelis

“Come  qualcuno  forse  ricorderà,  in  quegli  anni  si  parlava  moltissimo  di
automazione,  di  produttività,  di  seconda  rivoluzione  industriale  e  di  relazioni
umane. Pareva che tutti i rapporti, produttivi e umani, dovessero cambiare, mentre
poi hanno ricominciato – e forse non avevano mai smesso – a prendere gli operai,
senza tante inutili storie, a calci nel culo”. 

È un brano tratto da La vita agra, romanzo ampiamente autobiografico di Luciano
Bianciardi, uscito da Rizzoli nel 1962, prezzo: 1.800 lire – con dedica  al nobile
amico Carlo Ripa di Meana (e ora in edizione Feltrinelli). Rileggendolo (il brano e
l’intero romanzo), sembra la descrizione delle retoriche del management anche di
oggi  (le  relazioni  umane…)  e  in  fondo  basta  sostituire  quarta a  seconda
rivoluzione industriale per avere la descrizione del mondo  anche di oggi, perché
ciò che descriveva allora Bianciardi è anche l’oggi; perché sempre e da sempre il
tecno-capitalismo ama ingannarci offrendosi come sempre nuovo e diverso (nuove
merci,  nuove  tecniche di marketing e di organizzazione scientifica del lavoro, la
nuova quarta  rivoluzione  industriale,  la  nuova Fabbrica  4.0  che  è  in  realtà  il
vecchio taylorismo ma digitale, il  nuovo smart/home-working che non è diverso
dal lavoro a domicilio descritto da Marx, con un pc invece di un telaio) – un nuovo
che in realtà è sempre il vecchio tecno-capitalismo. 

E Bianciardi ci porta a ciò che scriveva in quegli stessi anni Raniero Panzieri: “In
effetti,  le  ideologie  sociologiche e  organizzative del  capitalismo contemporaneo
presentano varie fasi, dal taylorismo al fordismo fino allo sviluppo delle tecniche
integrative, human engineering, relazioni umane, regolazione delle comunicazioni,
ecc.,  appunto  nel  tentativo,  sempre  più  complesso  e  raffinato,  di  adeguare la
pianificazione del lavoro vivo agli  stadi via via raggiunti […] dalle  esigenze di
programmazione produttiva, [anche] scaricando sull’operaio – sempre nel segno
delle ideologie della  partecipazione tecnica – poteri di  decisione tecnica, perché
questo rende più funzionale la fabbrica – importante è che l’operaio non abbia mai
la possibilità di decidere organizzativamente, cioè di decidere sul capitale”1.

1 R. Panzieri, (1994), Spontaneità e organizzazione, Biblioteca Franco Serantini, Pisa, 
pag. 81.
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E oggi abbiamo ancora più automazione; la produttività è sempre da accrescere,
facendo allo stesso tempo crescere il  pluslavoro di  ciascuno (grazie alle  nuove
tecnologie) per il plusvalore di pochi; abbiamo anche oggi la promessa (falsa, come
allora)  di  cambiare  i  rapporti  produttivi (e  diciamo  cambio  di  paradigma per
scrivere di digitale e di intelligenza artificiale); abbiamo ancora oggi la promessa
(sempre falsa) di cambiare i rapporti umani grazie alla rete, nel lavoro e non solo.
In realtà – oggi come allora, forse peggio di allora – il sistema ha ricominciato a ri-
prendere gli operai, senza tante inutili storie, a calci nel culo. E ne sanno qualcosa
i lavoratori della Gkn, della Caterpillar, i riders, i raccoglitori di pomodori, i free-
lance, i lavoratori della cultura, i 1.300 morti sul lavoro nel 2021, i lavoratori in
sub-appalto,  ma anche i  lavoratori  delle Fabbriche 4.0  organizzati,  comandati  e
controllati da un algoritmo.

A La vita agra di Bianciardi – autore allora famoso (con Carlo Lizzani che ne fece
un film con Ugo Tognazzi, uscito nel 1964), ma oggi dimenticato – siamo tornati
per  caso.  Era  tra  i  libri  di  mio  padre,  ma  la  sua  ri-scoperta  –  del  libro  e  di
Bianciardi – è dovuta appunto al caso, a un articolo di Mattia Mantovani uscito sul
sito della Radiotelevisione svizzera2,  che lo definisce “scrittore perennemente in
fuorigioco […] perché contro tutto e tutti:  i  conformismi e le ipocrisie civili,  i
potentati politici ed economico-finanziari, le pavide collusioni della borghesia e,
non  da  ultimo,  contro  un  ceto  intellettuale  chiuso  nell’accademismo  e
assolutamente (volutamente?) incapace di  fornire una lettura altra della realtà e
dell’esistente”.

La storia è quella di un intellettuale anarchico e romantico che lascia la provincia
(ma  anche  la  moglie  e  il  figlio  piccolo)  e  arriva  nella  Milano  del  miracolo
economico (dove incontra Anna e con lei vive una storia d’amore e di lavoro), con
l’obiettivo di far saltare in aria “il torracchione di vetro e cemento” e vendicare i
minatori  morti  in  miniera  per  la  scarsa  sicurezza  del  lavoro  (e  per  la
massimizzazione del profitto) attraverso il taglio dei costi (e sembra nuovamente il
capitalismo di oggi) – il romanzo facendo riferimento esplicito all’incidente alla
miniera  di  Ribolla  del  1954  in  cui  persero  la  vita  43  minatori  (“e  chi  li  ha
ammazzati oggi aumenta i dividendi e apre a sinistra”). 

A Milano “mi  ci  aveva  mandato  Tacconi  Otello,  oggi  stradino  per  conto  della
provincia, con una missione ben precisa, tanto precisa che non occorse nemmeno
dirmela. E se ora ritorno al mio paese, e ci incontro Tacconi Otello, che cosa gli
dico? […] Posso dirgli,  guarda, Tacconi,  lassù mi hanno ridotto che a fatica mi
difendo, lassù se caschi per terra nessuno ti raccatta [come oggi], e la forza che ho
mi basta appena per non farmi mangiare dalle formiche, e se riesco a campare,

2 M. Mantovani, L’anarchico in fuorigioco, https://www.rsi.ch/cultura/focus/Luciano-
Bianciardi-14986959.html
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credi pure che la vita è agra, lassù”. Eppure, era la Milano del miracolo economico,
e “sembra che tutti ci credano a questo miracolo balordo: quelli che lo dicono già
compiuto e anche gli altri, quelli che affermano non è vero, ma lasciate fare a noi e
il  miracolo  ve  lo  montiamo noi”  –  e  sembra  appunto  di  ascoltare  i  retori  e  i
propagandisti della Fabbrica 4.0 di oggi, del virtuoso cambio di paradigma portato
dal  digitale,  dell’essere finalmente  imprenditori  di  se stessi e  non più proletari,
dell’intelligenza artificiale che in realtà non è intelligente e neppure artificiale3.

Miracolo economico,  crescita economica invece di  sviluppo economico e sociale.
Perché “è aumentata la produzione lorda e netta, il reddito nazionale cumulativo e
pro capite, l’occupazione assoluta e relativa, il numero delle auto in circolazione e
degli elettrodomestici in funzione, la tariffa delle ragazze squillo, la paga oraria,
[…] il consumo di pollame, l’età media, la statura media, la produttività media e la
media oraria al giro d’Italia. Tutto quello che c’è di medio è aumentato, dicono
contenti. E quelli che lo negano propongono però anche loro di fare aumentare, e
non a chiacchiere, le medie […]. Faranno insorgere bisogni mai sentiti prima. Chi
non ha l’automobile l’avrà, e poi ne daremo due per famiglia, e poi una a testa,
daremo anche un televisore a ciascuno, due televisori, due frigoriferi, due lavatrici
automatiche, tre apparecchi radio, il rasoio elettrico […] il bidet e l’acqua calda. A
tutti.  Purché  tutti  lavorino,  purché  siano  pronti  a  scarpinare,  a  fare  polvere,  a
pestarsi i piedi, a tafanarsi l’un con l’altro dalla mattina alla sera”. A tutto questo,
scriveva Bianciardi, “Io mi oppongo”. 

Era  la  società  dei  consumi,  la  società  del  benessere  crescente,  dell’edonismo
offerto dalla televisione; era la società dei bottegoni (i primi supermercati) “fatti di
stanze enormi e senza finestre” mentre “dal soffitto cola una musica calcolata per
l’effetto ipnotico” (come oggi) e dove, entrando, “ti danno un carrettino di fil di
ferro, che devi riempire di merce, di prodotti”, e “la fila delle cassiere è sempre
attiva ai  calcolatori  e le dita saltabeccano di  continuo sui  tasti,  come cavallette
impazzite […] fissano i numerini con le pupille dilatate e ogni giorno hanno il viso
più smunto,  e  occhiaie  più bluastre,  il  collo  più vizzo,  come tante  tartarughe”.
Consumismo per tutti  anche oggi e  sempre di più (e oggi c’è Amazon, ci sono le
casse automatiche – e sembra tutta un’altra cosa): purché tutti lavorino oggi h 24,
tutti devono desiderare l’ultimo smart-phone, tutti devono essere pronti a farsi le
scarpe  pur  di  sopravvivere  (il  tecno-capitalismo  la  chiama  competizione),
continuando  a  tafanarsi  l’uno  con  l’altro.  Come  allora,  anche  se  oggi  è  tutto
digitale e sembra tutta un’altra cosa.

Ancora Bianciardi: “Lo so, potrei andare in sezione […] ma qui dove mi hanno
chiuso, ai piani alti di via Meneghino 2, come si fa? Non lo sa nessuno dov’è la

3 K. Crawford (2021), Né intelligente, né artificiale. Il lavo oscuro dell’IA, il 
Mulino, Bologna.
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sezione, se lo domandi per strada ti guardano come se tu fossi matto. E se anche la
trovassi, che cosa credi che dicano, là dentro?” Ora so “che non basta sganasciare
la dirigenza politico-economico-social-divertentistica italiana”, perché verrebbero
subito  sostituiti  “da  altri  specialisti  della  dirigenza.  Non  puoi  scacciarli  perché
questo è il loro mestiere e si sono specializzati  [come oggi] sugli stessi libri  di
quelli  che dirigono adesso,  ragionano con lo stesso cervello  di  quelli  di  ora,  e
farebbero le stesse cose”. Ma allora “la rivoluzione deve cominciare da ben più
lontano,  deve  cominciare  in  interiore  homine”.  Ma  dov’è  oggi  l’interiorità
dell’uomo, se ormai la nostra vita è delegata (organizzata, comandata e controllata
passo dopo passo) a un algoritmo; e se, pur di farci consumare sempre di più hanno
inventato il low cost e il Black Friday, se sono riusciti persino a farci lavorare gratis
(cioè a pluslavoro totale) – e mai il tecno-capitalismo era riuscito a tanto? 

Io mi oppongo,  scriveva Bianciardi.  Sono passati  cinquant’anni  dalla sua morte
prematura (1971), e all’apparenza – come conferma Mantovani nel suo articolo –
“è cambiato tutto, ma nella più profonda sostanza delle cose non è cambiato nulla,
e  tutte  le  speranze  nutrite  da  Bianciardi  in  una  maggiore  equità  sociale  –  e
conseguentemente  in  una  vita  meno disumana  e  disumanizzante  – sono andate
completamente deluse”. “Il mondo va così, cioè male”, aveva scritto Bianciardi a
un amico, negli ultimi mesi di vita. “Ma io non posso farci nulla. Quel che potevo
l’ho fatto, e non è servito a niente”. E siamo così appunto arrivati alla Vita agra 4.0
di oggi (e speriamo che Bianciardi perdoni questa banalità),  ipertecnologica ma
ancora più alienata e alienante di allora, ancora più sfruttatrice dell’uomo e della
biosfera. Dove la crisi climatica si fonde con la crisi sociale. Ma dov’è la sinistra –
e non tanto una sezione (il contenitore), ma soprattutto un pensiero (il contenuto) di
sinistra – o di quello che ne resta? 

Rileggere La vita agra è dunque caldamente consigliato. Come rileggere Panzieri.
O Marcuse.  Confrontando i  processi tecno-capitalistici  di  ieri  e  quelli  di  oggi.
Perché,  come  scriveva  Theodor  W.  Adorno:  “Solo  chi  capisce  che  il  nuovo  è
identico all’antico, opera al servizio di ciò che sarebbe diverso”4.

4 T. W. Adorno (1976), Scritti sociologici, Einaudi, Torino, pag. 334.
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