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Narratori Fedele alla sua Sicilia, nnhlanle dol(e amaro, mai «faciles. I] lascito dello scrittore a dieci anni dalla scomparsa

[1 volto del Mediterraneo
ha il sorriso di Consolo

Paolo Di Stefano

4 vero che, oggi piu diieri, non ¢’¢ da
scommettere nulla sulla sopravvi-
. venza degli scrittori (anche dei co-
4 siddetti «classici») nella memoria
collettwa di un Paese. Chissa quanti dei
lettori forti, quelli cioe che leggono alme-
no un libro al mese, conoscono Vincenzo
Consolo, nato nel 1933 a Sant’Agata di Mi-
litello, in provincia di Messina, e morto
dieci anni fa a Milano. Eppure, Consolo €
senza dubbio, come ha sancito la critica
pitt attendibile, uno dei maggiori narrato-
1i del secondo Novecento: un Meridiano,
curato da Gianni Turchetta nel 2015 e in-
frodotto da Cesare Segre, raccoglie I'opera
completa come si fa per ghi autori entrati
nel canone. Non é uno scrittore facile,
Consolo, ma di quelli che hanno un rico-
noscimento sicuro non solo per la sua vi-
sione della storia (¢ soprattutto autore di
romangzi storici, di cud perd rifiutava la de-
finizione di genere) ma anche grazie alla
assoluta originalita dello stile con cui la
storia viene raccontata e in qualche misu-
ra sfidata: una scelta «archeologica» che
richiede una continua ricerca e una peren-
ne voglia di sperimentare.

Quando gli si chiedeva dove si collocava
idealmente come scrittore, Consolo ri-
spondeva in prima battuta pensando al
linguaggio e denunciando il rifiuto di uno
stile comunicativo: pertanto (ra i due filo-
ni letterari definiti un po’ artificiosamente
da Gianfranco Contini, quello monolin-
guista e quello espressionista, Consolo
optava decisamente per il secondo, in par-
te verghiano, in parte gaddiano-barocco,

ormai divenuto minoritario. Lui che era
stato per una vita amico di Leonardo Scia-
scia diceva di porsi, per le scelte stilistiche,
sulla sponda opposta; non solo rispetto a
Sciascia (che a sua volta parld scherzosa-
mente di Consolo come di un parricida,
sentendosi lui il padre), ma anche rispetto
a Tomasi di Lampedusa, Moravia, Moran-
te, Calvino. E riteneva fallita I'utopia unita-
ria del famoso «risciacquo in Arno» di
Manzoni, che pure considerava un model-
lo «sacramentale» per la capacitd di met-
tere in scena la storia (quella secentesca)
come metafora universale. Quell’utopia
era fallita perché era naufragata, secondo
Consolo, la societd italiana moderna, da
cui era nata una superlingua piatta, tecno-
logico-aziendale ¢ mediatica, che faceva
ribrezzo anche a Pasolini, per il quale
l'omologazione linguistica (con il conse-

guente framonto dei dialetti) era il segno
pitvisibile di un nuovo fascismo.
Dunque, per Consolo l'opzione lingui-
stica ha una valenza non estetica ma poli-
tica, di resistenza e di opposizione, che si
traduce sulla pagina in una moltiplicazio-
ne di livelli, di genert, di registri, di stili, di
voci: la sua € una lingua di lingue, cui si ac-
compagna la pluralita dei punti di vista,
una lingua ricchissima, un impasto di dia-
letti, preziosismi, arcaismi, echi dal greco,
dal latino, dalle spagnolo, dal francese,
dall'arabo, eccetera, il miscuglio dei depo-
siti di civilta sedimentati nella storia sici-
liana. Se per Consolo la letteratura € me-
moria dolorosa e irrisolta, essa é alimenta-
ta da una meroria linguistica altrettanto
dolorosa, conflittuale e composita. Anche
per questo, e giusto inserire Consolo.den-
tro la vasta e plurima cultura mediterra-
nea, come suggeriva il convegno milanese
del 2019, di cui ora vengono pubblicati gli
atti (Mimesis, pagine 233, € 20), a cura di

Turchetta, sotto un titolo molto significa-
tivo: «Questo luogo d’incrocio d’ogni ven-
to e assalto», tra virgolette perché cosi lo
scrittore intendeva il Mediterraneo, ma
anche la Sicilia, che ne era (ne ¢)la sintesi.

Inutile negarselo. Leggere il capolavoro
di Consolo, Il sorriso dell'ignoto marinaio,
non € una passeggiata in aperta campa-
gna: € vero che si pone nel solco della nar-
rativa sicula sui motl risorgimentali, dal
Mastro-don Gesualdo di Verga a I vicere di
De Roberto al Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa, quella narrativa che affronta
il Risorgimento come un grumo di oppor-
tunismi, di miserie, di compromessi, di
astuzie, di contraddizioni mai veramente
superate. E perd Consolo lo fa a modo suo,
con tutta la diffidenza per le imposture
della storia (si é parlato di anti-Gattopar-
do), facendo dialogare tra loro i documen-
ti, framumentando i punti di vista e molti-
plicando le voci. Del resto, non € una pas-
seggiata neanche leggere Proust o Gadda
o Faulkner o Céline o Joyce: ma ¢id non to-
glie nulla alla loro grandezza e al piacere
della lettura, anzi € una conquista di senso
ad ognd frase. Scriveva glustamente qual-
che giorno fa Paolo Di Paolo sulla «Stam-
pa» che la battuta di Valérie Perrin al Salo-
ne del Libro sulla noia che le procura la
lettura della Recherche e una battuta irri-
tante e populista: tesa solo a conquistarsi
I'applauso del pubblico (arrivato puntual-
mente).

1 fatto é che la scrittura di Consolo vie-
ne fuori da un rovello morale e civile, non

certo da una felicita narrativa spensierata.
Ma i nodi e le interferenze inattese, sim-
metriche alle fragiche e spesso incom-
prensibili emergenze storiche, come ha
scritto Cesare Segre, sono narrate in una
prosa ritmica, «quasi colonna sonora di
un viaggio nella storia che ¢ anche, o so-
prattutto, giudizio sul tempo presentes».
Un «passo di danza», lo chiamava Conso-
lo, che deriva anche dalla sensibilita lirica
(accesa certamente dallammirazione per
il poeta «barocco» Lucio Piccolo, il barone
esoterico di Capo d'Orlando, cugino di To-
masi).

Musica della narrazione ¢ implicito ri-
chiamo (per ipersensibilita etica) al pre-
sente sono la benzina dei suoi libri, si trat-
ti dei romanzi, dal libro d'esordio La ferita
dell’aprile (1963), romanzo di formazione
autobiografico sul dopoguerra, si tratti di
quel viaggio irreale nella Sicilia del Sette-
cento che é Retablo (1987), fino a Notte-
tempo, casa per casa (1992) e a Lo spasi-
mo di Palermo (1998). Si trafti dei saggi-
racconti-reportage de Le pietre di Pantali-
ca o de L'ulivo e I'olivastro o delle
sequenze di gquello specialissimo incrocio
tra «operetta morale» e cuntu popolare
(cost Turchetta) che & Lunaria, definita
dall'autore una «favola teatrale» (la ma-
gnifica trasposizione musicale di Etia
Scollo é stata eseguita per 1 Concerti del
Quirinale domenica scorsa e trasmessa da
RadioRai3).

11 sorriso dolceamaro di Vincenzo asso-
migliava a quello dipinto da Antonello da
Messina nella tavoletta che ispiro il suo ca-
polavoro, ma si aggiungeva un che di di-
spettoso e di infantile, e soprattutto si ac-
cendeva o si oscurava, da lontano, al pen-
siero della Sicilia. L'ossessione di Consolo,
come quella di tanti scrittord siciliani (tut-
ti?), era la Sicilia, da cui parti verso Milano
poco pitt che ragazzo prima per studiare,
negli Anni 50, poi definitivamente nel
1968.1 58 elzeviri pubblicati sul «Corriere»
non tradiscono la ferrea fedelta verso la
sua isola, a cominciare dal primo, datato
19 ottobre 1977, sulla «paralisi» della Sici-
lia paragonata alla malinconia di cui é vit-
tima il «dupanariu», ovvero colui il quale e
colpito dai malefici del lupo mannaro nel-
le notti di luna piena.

Ricordava, Consolo, che da studente
dell’Universita Cattolica, alloggiando in
piazza Sant’Ambrogio, vedeva dalla sua fi-
nestra i minatori che dal vicino centro di
smistamento immigrati, dopo la selezione
medica, il casco e 1a lanterna in mano, sali-
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vano sui tram per prepararsi a partire, dal-
la Stazione Centrale, verso i bacini carbo-
niferi del Belgio, e qualcuno certamente
sarebbe andato a morire a Marcinelle o in
altre miniere... Lo raccontd anche in un
articolo del 1990 in cui recensiva i primi li-
bri-testimonianza dei migranti africani
che allora si chiamavano «extracomunita-
ri» 0 «vu’ cumpra». Sono, € evidente, in-
terventi sempre militanti, come quelli
pubblicati per una vita in altri giornali:
«L/Ora», «ll Messaggero», «La Stampa»,
«il Manifesto», «L’Espresso»...

Il 21 novembre 198g gli toccd ricordare
I'amico e maestro Leonardo, morto il gior-
no prima a Palermo. Cominciava evocan-
do i luoghi reali e quelli immaginari del-
Pamico e accostandoli a quelli di Faulkner
e di Camus: «Racalmuto, Regalpetra: la
sua Yoknatapawpha, la sua Orano. La sua,
di Leonardo Sciascia. Credo che non si
possa capire questo straordinario uomo e
questo grande scrittore, al di la o al di qua
del pil1 vasto teatro della Sicilia, dell'Ttalia
o della civiltd mediterranea, senza questo
piccolo mondo, questo suo piccolo paese
di nascita e formazione, sperduto nella
profonda Sicilia. Un paese “diverso”, sin-
golare». Tutto diverso e singolare, in Sici-
lia, tutto sperduto e profondo.

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

La sua scrittura viene
fuori da un rovello
morale e civile,

non certo da una
felicita narrativa
spensierata
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® Adiecianni
dalla scompar-
sadiVincenzo
Consolo
(Sant'Agata di
Militello,
Messina, 18
febbraio 1933
- Milano, 21
gennaio 2012)
viene
pubblicato
«Questo luogo
d'incrocio
d'ognivento e
assaltoy»

® |lvolume
raccoglie, a
cura di Gianni
Turchetta, gli
attidel

convegno
milanese del
2019 (Mimesis,
pp. 232, €20)

i

@ Sempre per
Mimesis, esce
La Sicitia
passeggiata

un reportage,
con fotografie
di Giuseppe

T el decimo anniversario della
Leone, che

Gonsaloscissa [ scomparsa di Vincenzo Consolo,

nel 1990 per la . 1 siterra mercoldi 26 gennaio al

Rai Laboratorio Formentini di Milano (via
- Marco Formentini 10, ore 18.30) una

® Consolo ha serata in ricordo dello scrittore siciliano,
o | organizzata dalla Fondazione

ferita dell'aprite | Mondadori (a destra il logo), che

(Einaudi), si @ conserva l'archivio dello scrittore, e
rivelatoal ‘ dall’Associazione Amici di Consolo.
grande L’incontro, a cura di Paolo Di Stefano e
';;’;‘;"ccgn";' Gianni Turchetta, prevede letture di testi
et inediti di Maria Attanasio, Maria Rosa
dell'ignoto Cutrufelli, Nino De Vita, Paolo Di Paolo,

marinaio Ernesto Ferrero, Corrado Stajano e Nadia

(Einaudi), ha | Terranova. A leggere saranno gli attori
vintoil Premio | Laura Piazza e Valerio Bongiorno. Il

b g ‘ «Mese Consolo», coordinato da
Nottetempo, Ludovica Tortora de Falco (regista a cui
casapercasa | si deve il documentario L’isola in me, in
(Mondadori) ‘ viaggio con Consolo), prevede numerose

e doty L NG

Vincenzo Consolo con Leonardo Sciascia (di spalle) a Racalmuto, contrada Noce, nel 1984 (Foto di Giuseppe Leone,

L'anniversario ‘
|

e, Un mese di iniziative e celebrazioni

g altre occasioni, tra cui
R g domani 21 gennaio, un
247 ampio spazio di
i Fahrenheit (RadioRai3)
& sull’eredita di Consolo.
Dal 24 al 26 gennaio,
'Universita di Catania ‘
organizza al Centro ‘
Universitario Teatrale

(piazza Universita 13) incontri,
performance, proiezioni e mostre, a
cura di Etta Scollo e con Turchetta,
Giuseppe Traina, Enzo Papa, Giuseppe
Leone, Jano Burgaretta, Jean-Paul ‘
Manganaro, Rosalba Galvagno.

L'University College Cork, in Irlanda, ‘
annuncia quattro appuntamenti online |
a cura di Daragh O’Connell alle ore 17 del |
28 gennaio, 4, 11 e 18 febbraio con Joseph ’
Farrell, Turchetta, Nicold Messina,
Salvatore Maira (vincenzoconsolo.it).
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