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Soldati alleati tra le macerie dei
bombardamenti in Sicilia all'indomani

dello sbarco del luglio del 1943.
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LE MAROCCHINATE

Il corpo delle donne
come trofeo di guerra.
I tabù della Liberazione

Stupri sistematici da parte delle truppe aggregate durante l'avanzata
degli Alleati. Una pagina oscura dell'epopea della lotta al nazifascismo

di Erika Antonelli

E
ravamo ficcati come li vermi
sottoterra». Così racconta
una testimone, descrivendo
il tentativo suo e delle altre

donne di sfuggire alla violenza dei
"goumiers", soldati di origine maroc-
china, senegalese, algerina o tunisi-
na inquadrati nelle truppe francesi a
fianco degli Alleati. Autori delle Ma-
rocchinate, migliaia di abusi nei con-
fronti delle italiane (le stime parlano
di 60 mila vittime), saccheggi, uccisio-
ni. E il lato più buio della Liberazione,
nel silenzio complice degli america-
ni, consapevoli eppure immobili da-
vanti allo scempio. «Un battaglione
del 351° fanteria americana provò
a fermarli ma il loro comandante di
compagnia intervenne dichiarando
che erano lì per combattere i tedeschi
e non i "goumiers"», scrive lo storico
Eric Morris.
Non è l'unica prova della conniven-

za. Quando i soldati americani passa-
no per Spigno, in provincia di Latina,
sentendo le urla delle donne il sot-
totenente Buzick risponde a un ser-
gente: «Credo stiano facendo quello
che gli italiani hanno fatto in Africa».
Ripercorre questo doloroso pezzo di
dopoguerra Ester Rizzo («Mi defini-
sco orgogliosamente femminista»),
autrice di un saggio, "Il labirinto delle
perdute" (Navarra Editore), che è un
omaggio alla memoria femminile.
«Scriverlo è stato un dovere. Le don-

ne sono sempre esistite: esploratrici,
scienziate, scrittrici. Molte volte i me-
riti dei loro lavori sono stati attribuiti
ai fratelli, ai mariti agli amanti (cele-
bre è i il caso di Leonie DAunet, la pri-
ma donna ad attraversare il Circolo
polare artico e autrice di un bellissi-
mo reportage di viaggio, ma ricordata
solo come l'amante di Victor Hugo,
ndr). È una visione da ribaltare e non
possiamo tollerare venga tramandata
alle giovani generazioni». Sul perché,
quasi 80 anni fa come ora, gli uomini
usino lo stupro come la più aberran-
te forma di prevaricazione del corpo
femminile, Rizzo abbozza una spiega-
zione: «Il corpo delle donne si consi-
dera proprietà dell'uomo, non trovo
altre ragioni. E come tale può essere
vandalizzato, deriso, distrutto. Per
colpire magari un altro uomo, dello
schieramento opposto».

E
ppure, neanche in questo
modo è possibile inquadra-
re le Marocchinate. Poiché
vittima e carnefice sono

dalla stessa parte, chi perpetra la
violenza è al contempo stupratore
e liberatore. Di questa pagina buia
scrivono anche Simone Cristicchi
e Aríele Vincenti, in un libro che si
intitola "Marocchinate, l'altra faccia
della Liberazione" (La nave di Teseo).
Puntando lo sguardo sulle violen-
ze avvenute nel Centro Italia: «I -,
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-, personaggi di queste pagine rico-
struiscono una storia dimenticata,
ciascuno con la sua voce e il suo ca-
rico di ricordi, in una testimonianza
civile contro l'insensatezza di ogni
violenza». Provocata dalla promessa,
alle truppe marocchine, di godere del
"diritto di preda" contro la popola-
zione civile in caso di conquista delle
posizioni tedesche. Cinquanta ore di
libertà in cui è concesso impadro-
nirsi di tutto: oro, case, vino, bestie,
donne. I militari riescono nell'impre-
sa e reclamano il bottino, compresi
i corpi femminili. Ma lo strascico di
violenze non è delimitato alla zona
centrale del Paese. «Nella memoria
collettiva, dice Rizzo, ci si è fermati
alla "Ciociara", al romanzo di Alberto
Moravia e al film di Vittorio de Sica.
Il fenomeno però è molto più esteso.
Ha toccato la Toscana, la Sicilia con i
luoghi di sbarco degli Alleati, alcune
zone della Campania».
Molte vittime hanno poi trovato

rifugio in Sicilia. Arrivate alla fine
della guerra a Termini Imerese, dove
sorgeva l'Istituto delle Suore di San
Pietro. Nel comune in provincia di
Palermo c'erano i bagni termali, un
reparto ginecologico all'avanguardia
e, nelle località vicine, un corpo di in-
fermiere volontarie e un deposito di
penicillina. Ma oltre a terra di acco-
glienza, la Sicilia è stata anche teatro
delle Marocchinate: «Subito dopo
lo sbarco degli Alleati, nel luglio del
1943, i primi casi di stupro si verifi-
carono sul tratto di costa da Licata a
Gela e poi negli altri territori dell'in-
terno, fin sui monti Nebrodi, dove le
truppe avanzavano. Nicosia, Cerami,
Troina, Capizzi», spiega l'autrice. Sul-
le coste i militari che arrivano sono
12 mila. Le testimonianze sono labili,
ma un cittadino di Capizzi racconta
che molti civili, compreso il capo-
mafia, si recarono a protestare alla
sede del Comando generale alleato.
Senza ottenere alcun effetto. Gli uo-
mini allora decisero di difendersi da
soli, cercando alla bell'e meglio di
proteggere le donne del luogo. Tanto
che alla fine della guerra vennero ri-
trovate decine di cadaveri ammas-

sati, appartenenti ai "goumiers" e ai
soldati tedeschi. Il sangue, però, non
ha lavato via il dolore delle vittime.
Racconta una testimone: «Alcune vi-
cine rimasero perché dovevano fare
il pane. Subirono inaudite violenze e
sono state per anni sotto cure medi-
che. Non si parlò più di nulla, come se
niente fosse stato».

G
li abusi sessuali sono stati
a lungo considerati "effet-
ti o danni collaterali della
guerra". Sempre donne le

vittime, o internate nei bordelli dei
campi di concentramento, o violate
da vincitori e vinti. Nel meccanismo
perverso che rende il sesso strumen-
to di punizione. Il fenomeno continua
ancora oggi, nelle tante nazioni che
hanno perpetrato lo stupro di massa
(«Sono una pratica abituale nelle mo-
derne tattiche di guerra», si legge nella
Convenzione di Istanbul). È successo,
tra gli altri, in Afghanistan, Serbia, Ko-

sovo, Congo. La capillarità del fenome-
no ha fatto sì che negli anni la violenza
sessuale sia diventata un crimine con-
tro l'umanità, condannato nei trattati
internazionali e dalle risoluzioni Onu.
D'altra parte, come si possono consi-
derare "collaterali" atti come quelli
citati nel saggio di Rizzo: «In molti
casi le donne hanno subito gravi lesio-
ni». Se non curate, le ferite del corpo
diventano il marchio dell'infamia, le
fitte di dolore stanno lì a ricordarlo.
Alla violenza maschile contro le don-
ne, l'autrice dedica una lunga parte
del suo volume che travalica anche i
confini nazionali. Straziante è quella
sulle donne di Colle Urlante, una zo-
na remota della Cina nella provincia
dello Shanxi, presa dal racconto della
giornalista Xue Xinran. Qui le donne
sono merce, macchine per procreare a
costo di un prezzo altissimo: il deterio-
ramento del loro stesso corpo. «Quella
visita gli fece apprendere una verità
sconvolgente. Era affetta da prolasso
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uterino e lo sfregamento e l'infezio-
ne di anni avevano indurito la muco-
sa rendendola simile all'epidermide,
ispessita come una callosità». Sembra
il romanzo di Margaret Atwood, "Il
racconto dell'ancella". Con la differen-
za che quello è un testo dìstopico, Col-
le Urlante realtà.
«Ho notato una sorta di pudore nel

raccontare degli stupri a opera degli
Alleati, ma il momento è maturo per
ammettere le colpe. Bisognerebbe
avere l'onestà intellettuale di ricorda-
re le donne vittime, senza strumenta-
lizzare politicamente la commemo-
razione», dice Rizzo. Qualcosa negli
anni è stato fatto. A Castro dei Volsci
per esempio, in provincia di Frosino-
ne, dove nel 1964 su un'altura è stato
eretto un monumento commemorati-
vo, Mamma Ciociara, con una statua
che raffigura una madre nell'atto di
sacrificare il suo corpo per tentare di
salvare la figlia. E l'automatismo della
donna-madre, meritevole del ricordo

solo perché martire salvando la prole.
La trascrizione, inoltre, è generica: «Il
Comune e la Provincia ricordano figli
e figlie che ossequienti alle patrie tra-
dizioni affrontarono con eroismo la
morte in difesa del loro onore e della
loro libertà». Nonostante l'intento di
non dimenticare, quella stele quasi di-
stingue con il metro dell'onore e della
rispettabilità. Come accaduto con una
legge degli anni Cinquanta, secondo
cui la pensione di guerra era destina-
ta solo alle donne vittime di infermità
fisica causata dalla violenza. Per ot-
tenerla bisognava provare «la buona
condotta morale» e la cifra corrispo-
sta sarebbe cambiata se, al momento
dello stupro, si era vergini o coniugate.
La rappresentazione femminile, tra
l'altro, è ancora uno degli specchi della
disparità nella nostra società. A fronte
di numerosissimi esemplari di statue
maschili, secondo l'associazione "Mi
riconosci?" solo 203 raffigurano don-
ne. Spesso, come nel caso della Spigo-
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Uno dei soldati
del corpo di
spedizione
francese
marocchino in
Italia detti anche
"goumiers".
A sinistra, lo
sbarco delle
truppe alleate
in Sicilia tra il
9 e il 10 luglio
luglio del 1943.
In alto, il libro di
Ester Rizzo "Il
labirinto delle
perdute", edito
da Navarra

latrice di Sapri e del complesso dedi-
cato alle giornaliste llaria Alpi e Maria
Grazia Cutuli, riprodotte con corpi
torniti o senza veli.
Le Marocchinate non hanno anco-

ra trovato una collocazione precisa
nella nostra memoria storica. Alcuni
anni fa è stato persino fatto un re-
make porno de "La Ciociara", il film
che racconta le violenze subite dal-
le donne durante la seconda guerra
mondiale. Una pornostar nei panni di
Sophia Loren, la tragedia familiare ri-
dotta a godimento volgare. «Credo ci
si debba scandalizzare perché vi è chi
vorrebbe coprire questa piaga, questo
delitto orrendo che fu commesso con-
tro donne inermi e giovanette, con un
velo di silenzio», diceva la madre co-
stituente e deputata comunista Maria
Maddalena Rossi negli anni Cinquan-
ta, durante una seduta parlamentare.
Oltre 70 anni dopo, è tempo di mette-
re in pratica quelle parole. ■

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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