
Le «grandi rapine» al treno merci delle
disuguaglianze
– Luca Celada, LOS ANGELES, 20.01.2022

Stati uniti A Los Angeles i vagoni che trasportano i pacchi ordinati online vengono presi
d’assalto. E gli homeless frugano tra ciò che resta

L’hinterland all’ombra dei grattacieli del centro di Los Angeles è attraversato da un
groviglio di freeways a dieci corsie, capannoni industriali, viadotti e binari che incrociano il
greto del fiume blindato di cemento armato. Le colate hanno martoriato i quartieri
messicani nelle zone più fatiscenti e disagiate della città. Gli accampamenti dei senza casa
– ubiqui su marciapiedi e sulle scarpate delle autostrade – raccontano l’abissale
disuguaglianza della città e del paese. La piaga degli homeless è vergogna nazionale e
problema intrattabile di tutte le grandi città americane, effetto di una rete sociale ridotta in
brandelli, una popolazione di psicolabili abbandonata a se stessa ed un “darwinismo
sociale” che non perdona anche un solo passo falso.

Paesaggi urbani come questo di East Los Angeles sono la rappresentazione tangibile
dell’abisso che taglia una società spaccata fra fortune sempre più favolose e private e un
precariato permanente che fabbrica detriti umani. A questi si sono aggiunti di recente gli
incongrui rifiuti di consumismo sparpagliati lungo i binari della Burlington Northern Santa Fe
e della Union Pacific . In un tratto angusto stretto fra muri di cemento, nei pressi di un
deposito, volteggiano plastiche a cartoni, sparsi ovunque, scatole, buste aperte, imballaggi
strappati – molti recanti l’inconfondibile marchio del mezzo sorriso di Amazon. E avanzi di
merci abbandonate: copertoni, frammenti di giocattolo, elettrodomestici – una mescolanza
di generi di consumo di ogni tipo alla rinfusa in una surreale e improvvisata discarica. Sono
gli avanzi di una razzia continua che prende di mira i convogli che approvvigionano i punti
vendita del paese. I treni vengono assaliti quando attraversano lo snodo merci di Lincoln
Heights, dove rallentano attraverso una strettoia fiancheggiata da tendopoli per poi
proseguire col loro carico di un benessere alieno, per sempre diretti altrove.

LE RICCHEZZE dei vagoni vengono depredate sistematicamente da bande che scassinano
i container trasportati dai convogli tirandone fuori ogni bene – un inventario scompigliato di
desideri ordinati online. Sui binari rimane ciò che non fanno a tempo a portare via. I furti
occasionali sono diventati una falla aperta nella filiera dell’e-commerce. La sola Union
Pacific ha registrato un incremento dei furti del 160% nello scorso anno per un danno di 5
milioni di dollari. Secondo un portavoce vengono presi di mira fino a 90 vagoni ogni giorno,
un’operazione coordinata da bande organizzate, sostiene, che a volte reclutano mano
d’opera nei campi di homeless. Uno scenario che evoca in qualche modo sia le hobo jungle
di Furore che le distopie di Blade Runner – il consumismo parossistico e il disagio diffuso, ai
tempi del lockdown.

LOS ANGELES è punto di accesso per il 40% dei beni di consumo in Usa, scaricati
principalmente ai porti di San Pedro e Long Beach, terminali della rotta pacifica dalla
fabbrica asiatica. Un fiume in piena da 450 miliardi di dollari smistato via camion e ferrovia
verso i magazzini e le case dove i cittadini/consumatori cliccano furiosamente sui tasti
‘acquista’. La fragilità di questa filiera è diventata evidente questo autunno quando dopo
due anni di pandemia, fluttuazioni logistiche (produzione, manodopera, trasporti) hanno
fatto registrare scompensi nella distribuzione dei beni. Un segnale della diffusa instabilità



nel sistema-capitale dalla disuguaglianza sempre più abissale. L’immagine che rimandano
gli assalti ai treni è se possibile ancora più paradigmatica di uno scompenso insostenibile:
chilometri di avanzi di razzia in cui rovistano persone alla ricerca di briciole di benessere
abbandonate dagli svaligiatori. «Sul treno arriva tutto», dice un uomo intervistato dal Los
Angeles Times mentre setacciava i detriti. «Cellulari, borse Louis-Vuitton, vestiti griffati,
giocattoli, tagliaerba, attrezzi, elettrodomestici…».

SECONDO LA POLIZIA sono stati effettuati un centinaio di arresti ma non è chiaro se si
siano tradotti in rinvii a giudizio, e quanti. Le autorità danno la colpa alle stesse ferrovie per
non aver predisposto adeguate misure di sicurezza. Quando ci siamo passati nulla impediva
l’accesso alle rotaie, diverse persone rovistavano fra i detriti mentre a pochi metri una
squadra di addetti alle pulizie lavorava per sgomberare i binari. Ogni pochi minuti
interminabili convogli transitavano a passo d’uomo.

IMPOSSIBILE non situare questa scena surreale nel contesto attuale, alla confluenza di
una pandemia che ha esacerbato conflitti e contraddizioni già fin troppo diffusi, divaricando
sempre di più diseredati e miliardari, privilegiati ed “essenziali”, mascherando una crisi
dietro indici di consumo in crescita e record di Wall Street. Sui binari incontriamo “Joe”,
reduce e afroamericano che scuote lentamente il capo: «Che spreco – sussurra – sembra un
campo di battaglia».

Parliamo di come sia bizzarra l’assenza di forze dell’ordine ora che la situazione è nota, ora
che le immagini rimbalzano su Instagram dopo essere state rivelate da un operatore di
un’emittente locale. «Conviene a qualcuno», sostiene Joe. «Fa gioco al backlash…». Si
riferisce alla reazione ai grandi movimenti di un paio di anni fa. Da mesi non si legge che di
furti e rapine in crescita, una serie di razzie in stile esproprio ha colpito negozi e grandi
magazzini in quartieri bene di Los Angeles e San Francisco facendo scalpore montato dai
giornali. In realtà un incremento del 2% c’è stato rispetto all’anno scorso ma sempre al di
sotto dei livelli pre-pandemici. La polizia però non perde occasione di allarmare – e
addossare la colpa a Black Lives Matter e le loro pretese di depotenziare le forze
dell’ordine: una campagna per assicurarsi finanziamenti a rischio.

SARÀ QUESTA – la paura – la base anche delle campagne politiche repubblicane
imperniate su terrore e disgusto. «Ha cominciato tutto lui» conclude Joe. «Ha cominciato
Trump». Poi raccatta un paio di confezioni di maschere K95: «Conosco dei reduci a cui
queste possono far comodo».
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