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Itinerari critici Intorno al suo «Stirpe e vergogna» edito da Rizzoli. In un’opera tra memoir
e indagine storica, l’autrice fa luce sulla figura del nonno fascista della prima ora. Nel
rimosso della famiglia che ha vissuto a lungo, l’origine dell’ombra costante che avverte su
di sé. Questi silenzi generano una vergogna che passa da una generazione all’altra. «Ce la
si trasmette come un’eredità scomoda, con la quale prima o poi qualcuno i conti dovrà pur
farli»

Non è forse un caso che la citazione che meglio sembra racchiudere lo spirito, e la
straordinaria e dirompente forza evocativa e pregna di interrogativi che sprigiona dalle
pagine di Stirpe e vergogna di Michela Marzano (Rizzoli, pp. 396, euro 19), non sia di una
storica o di uno studioso del Novecento. Le parole che definiscono in modo più preciso il
percorso compiuto dall’autrice nella sua drammatica discesa agli inferi all’interno della
memoria nazionale, o meglio dell’assenza o dell’estrema parzialità di essa, attraverso uno
scavo nei ricordi famigliari, intimi, affettivi sono di uno scrittore, di chi più e meglio di altri
ha saputo dar voce alle nostre paure rimosse o celate, ai nostri peggiori incubi.

«Denuda uno scrittore, indicagli tutte le sue cicatrici e saprà raccontarti la storia di
ciascuna di esse, anche della più piccola. E dalle più grandi avrai romanzi, non amnesie»,
spiega Stephen King citato da Marzano. Una frase che dà letteralmente «corpo» allo scavo
sul fascismo rimosso che è iscritto nella storia italiana che lei ha sentito di volere, ma forse
sarebbe il caso di dire «dovere» compiere a partire dalla propria vicenda famigliare. Il
proprio vissuto consapevole e ciò a cui, pur avvertendone la presenza in sé e intorno a sé,
non era ancora riuscita a dare fino in fondo un nome.

PERCHÉ IN QUESTO LIBRO, in parti uguali e allo stesso tempo memoir, romanzo e indagine
storica, la filosofa, scrittrice, editorialista e già parlamentare del Pd, ricostruisce la storia di
suo nonno, Arturo Marzano, che fu un fascista della prima ora e che al fascismo rimase
fedele per tutta la vita.

Il drammatico punto di partenza di Marzano risiede però proprio nella scoperta di tutto ciò,
di come nella sua famiglia di sinistra, il padre da sempre socialista da bambini insegnava a
lei e al fratello «Bandiera rossa» o le canzoni della Resistenza, e che quando loro erano
ancora poco più che ragazzini, alla fine degli anni Settanta li aveva invitati a seguire in tv la
serie Olocausto, su tutto ciò fosse calata una patina di oblio, simile alla polvere che nelle
cantine di qualche zia ricopriva, conservandole ancora accanto ad ogni sorta di
cianfrusaglie, le carte di «nonno Arturo». Un’assenza, un’amnesia avviluppata nei ricordi
affettuosi di un uomo che aveva passato gli ultimi vent’anni della propria vita su di una
sedia a rotelle e che prima era stato un marito e un padre presente e tenero che si
trasforma quasi in un’ossessione per l’autrice che coglie nei silenzi, in quella storia celata
così a lungo nei cassetti della memoria famigliare, o su cui nessuno dei suoi cari fino a quel
momento aveva sentito di dover fare luce, un peso opprimente e un’ombra costante da
sempre avvertita sulla propria vita.



L’INDAGINE CHE SEGUE si traduce nel disvelamento di una vicenda simile a così tante
altre nel Paese, ma che proprio in virtù del fatto che attraversa territori così intimi e privati
come quelli che chiamano in causa i sentimenti e gli affetti, ha un effetto potente,
incomparabile, per certi versi catartico. Il «mostro» che si sta guardando in faccia ha dei
tratti famigliari e nel riappropriarsi della sua storia si sta facendo riaffiorare ad un tempo un
segmento della memoria collettiva e di vicende che interrogano ciascuno di noi. Per il solo
fatto che questa storia sia finalmente raccontata, e che a farlo sia proprio io, sua nipote,
sembra dire Marzano, il cassetto dove la vicenda di mio nonno è stata a lungo nascosta non
si potrà richiudere mai più. E, con lui, tante altre storie e cassetti.

Salentino, classe 1897, ufficiale decorato nella Grande Guerra, cresciuto nel mito della
«vittoria mutilata» e nell’anticomunismo nazionalista dell’epoca, Arturo Marzano si era
iscritto ai Fasci di combattimento, fondati da Mussolini in piazza San Sepolcro a Milano il 23
marzo 1919, e da cui sarebbe sorto il Partito nazionale fascista, solo due mesi più tardi,
mentre tre anni dopo avrebbe preso parte alla Marcia su Roma. Divenuto magistrato in
Puglia, nel 1924 fu tra i primi a far condannare dei giovani perché avevano cantato in
pubblico «Bandiera rossa» e, alla fine degli anni Trenta, partecipò, accanto al prefetto
locale, ai lavori della Commissione per il confino di Lecce, ricoprendo anche incarichi nel Pnf
salentino.

Sospeso dal servizio alla fine del 1944 per decisione della Commissione di epurazione
dell’Ordine giudiziario per la sua piena adesione al fascismo – la liberazione della Puglia era
avvenuta nel settembre del 1943 -, sarà reintegrato nelle sue funzioni quattro anni più
tardi, nel gennaio del 1949. Divenuto avvocato e attivo nella destra locale, sarà eletto
deputato, tra il 1953 e il 1958, nelle fila del Partito Nazionale Monarchico. E sarà proprio nel
corso di un comizio elettorale che nel maggio del 1958 verrà colpito da un ictus e passerà
gli anni fino alla morte, avvenuta nel 1976, senza quasi riuscire a muoversi né a parlare.

Sullo sfondo della figura del nonno, Michela Marzano, compone anche il ritratto di una
società, nel caso quella salentina dell’epoca, ma in questo simile per molti aspetti al resto
del Paese, dove l’adesione al fascismo oltre ad essere spesso convinta era anche utilizzata
per fare carriera, per entrare a far parte della élite locale, degli ambienti che contavano
anche in base alle relazioni che i loro membri sapevano intrecciare con Roma e i vertici del
Regime: a Lecce in particolare con il potentissimo Achille Starace, alla guida del Pnf dal
1931 al 1939, anch’egli pugliese.
In qualche modo è un mondo, quello che emerge frammento dopo frammento dalla ricerca
di Michela Marzano, iniziata nelle cantine di casa e poi via negli archivi di Stato. Sul fondo,
una consapevolezza dolorosa.

«Per quasi cinquant’anni mi sono convinta che i fascisti fossero altri, che io non avessi nulla
da spartire con loro, e che la mia storia e le mie battaglie fossero la prova evidente della
mia innocenza», scrive l’autrice che ha però sottolineato più volte come la «vergogna» del
titolo non si situi tanto tra gli esiti della sua ricerca – «la vergogna per un nonno fascista
fino all’ultimo» – quanto piuttosto tra le inquietudini interiori che l’hanno spinta ad
intraprenderla. La «vergogna» di cui parla passa infatti «di generazione in generazione. La
si succhia al seno della madre e la si respira nelle braccia del padre. Ce la si trasmette
come un’eredità scomoda, con la quale prima o poi, qualcuno i conti dovrà pur farli. Anche
se la verità storica rischia di sfuggirci. E, la maggior parte delle volte, nessuno saprà mai
cos’è successo veramente».

CON ESTREMO CORAGGIO, attraverso il sentimento della vergogna, una «vergogna
ontologica» nelle sue parole, Michela Marzano racconta di sé mentre, a partire dalla sua



casa parigina sottoposta a tutte le limitazioni di questi due anni di pandemia, scopre passo
dopo passo la storia di «nonno Arturo». I lunghi anni di analisi, il tentativo di suicidio, gli
interrogativi e il dolore intorno alla prospettiva della maternità e, prima ancora, il definirsi
della propria personalità nelle difficili relazioni con i propri genitori, un papà autoritario e
una mamma, apparentemente spesso assente e comunque sempre molto fragile. Le
cartoline d’epoca, il riaffiorare della memoria celata del giudice Marzano, notabile della
Puglia fascista degli anni Trenta, si intrecciano con ricordi dolenti o stimolanti, sempre
emozionanti, che costituiscono allo stesso tempo il contesto e il necessario percorso verso
«la scoperta».

La storia che si va definendo nelle pagine di Stirpe e vergogna non è, e non potrebbe
essere davvero «altro» rispetto all’autrice e ai suoi lettori. Ma il punto non è tracciare una
linea di demarcazione. Per il solo fatto di essere ricondotta nell’alveo di una memoria, allo
stesso tempo intima e collettiva, quella vicenda non cesserà più di interrogare ciascuno di
noi e di far emergere ciò che in molti, e collettivamente il Paese, hanno evitato a lungo di
voler vedere. Riappropriandosi finalmente, come scrive Michela Marzano, di «un patrimonio
di memoria che mi aspettava. O almeno è quello che mi piace credere, visto che di tempo
ce ne ho messo tanto prima di fare i conti con la storia della mia famiglia».
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