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Il libro in edicola
A 50 anni dalla morte
rivivono le cronache
di Dino Buzzati
di Lorenzo Viganò
alle pagine 32 e 33

La raccolta Poco dopo la scomparsa, la moglie Alrner ina e Domenico Porzio
riunirono i testi redatti per il quotidiano. Che oggi ripubblica quell'antologia

Buzzati cronista magico
Cinquant'anni fa moriva il giornalista-narratore
I suoi articoli per il «Corriere» rivelano uno stile unico

Lorenzo Viganò
a moglie Almerina raccontava di
averlo visto piangere una volta sola.
Era 111971, il «Corriere della Sera» vo-
leva mandare a riposo i giornalisti di
6; anni d'età e lui, gli aveva ricordato
il direttore, stava per compierli.

«Tornò cupo dal giornale, si sedette al tavolo,
la testa tra le mani. Era angosciato al pensiero
di essere buttato fuori dall'organico degli ef-
fettivi. Poi, come folgorato, disse: "Non faran-
no in tempo a cacciarmi, morirò prima". E si
illuminò in volto».

Basterebbe questo episodio a spiegare il le-
game di Dino Buzzati (che si sarebbe spento
alla fine di gennaio dell'anno successivo, pro-
prio a 65 anni) con il «Corriere». Un legame
stretto e profondo, lungo una vita intera; un
rapporto intimo e simbiotico, quasi di dipen-
denza, che, dal suo ingresso appena ventunen-
ne in via Solferino, con la certezza di esserne
presto «cacciato come un cane», al suo ultimo
elzeviro prima della partenza finale con il Reg-
gimento assegnato, interruppe (ma mai spez-
zò) una volta soltanto, per poco più di un an-
no, quando, sospesa l'uscita del giornale dopo
la Liberazione, migrò con Gaetano Afeltra,
Bruno Fallaci e Benso Fini al «Corriere Lom-
bardo». Tornò al «Corriere» nel novembre
1946, per non lasciarlo più.

Del resto, quelle stanze, dove nelle lunghe,
ripetitive e immobili notti in redazione era na-
ta l'idea del Deserto dei Tartari, il suo romanzo
più famoso incentrato sul tema dell'attesa,
Buzzati non le aveva lasciate nemmeno quan-
do, dopo 1'8 settembre 1943, con la caduta del
fascismo, la maggioranza dei colleghi se n'era
andata, Era rimasto al suo posto per senso del
dovere ---- il giornale gli aveva chiesto di restare
e lui aveva ubbidito. Una scelta pericolosa di.
cui Indro Montanelli in seguito cercò più volte,
invano, di spiegargli la gravità --• che gli costò
sospetti di collaborazionismo mettendo seria-

mente a rischio la sua permanenza in via Solfe-
rino. Fu solo grazie a Gaetano Afeltra, che co-
nosceva bene lui e quello che definiva il suo
«candore politico», se poté restare e persino
raccontare la Liberazione di Milano in un arti-
colo (non firmato) apparso sulla prima pagina
del «Nuovo Corriere della Sera» il 26 aprile
1945, con il titolo Cronaca di ore memorabili.

«La sua vita era il giornale e il "Corriere" era
la sua casa», raccontava ancora la moglie Al-
merina. Dino Buzzati vi era entrato, quasi lau-
reato (in Giurisprudenza), come praticante ad-
detto alla cronaca, insicuro delle proprie capa-
cità («Al "Corriere" non mi terranno e la vita
sarà per me un inferno»). Si era fatto le ossa in
redazione, poi aveva via via ricoperto diversi
ruoli dello scacchiere giornalistico: corrispon-
dente dall'Africa per raccontare le nuove co-
lonie dell'impero —, corrispondente di guerra
— a bordo degli incrociatori nel Mediterraneo
 e, dopo la fine del conflitto e il suo ritorno
in via Solferino, inviato — per raccontare fatti,
fattacci e imprese, soprattutto italiane —; e
poi titolista, elzevirista, responsabile della Pa-
gina dell'Arte, Il deserto dei Tartari, pubblica-
to ne11940 all'età di 34 anni, romanzo nel qua-
le aveva trasposto letterariamente il «Corrie-
re» nella Fortezza Bastian e sé stesso nell'uffi-
ciale Giovanni Drogo, gli aveva dato la fama,
consolidata dai lavori successivi raccolte di
racconti (I sette messaggeri, Sessanta raccon-
ti, premio Strega), romanzi (Un amore),
graphic novel (Poema a fumetti). Avrebbe po-
tuto ritagliarsi un ruolo indipendente dalla
routine quotidiana del giornale, un ruolo da
osservatore e commentatore, da opinionista.
Da «firma». Invece non lasciò mai il tavolo di
redazione, la macchina del giornale, la sua
ideazione; non rinunciò mai all'inchiostro del-
le bozze, al rapporto con i collaboratori, al con-
tatto con la tipografia, dove mandava i mena-
bò coni titoli disegnati al contrario che veniva-
no poi contesi e custoditi dai linotipisti.
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La sua penna grazie a una sensibilità non
comune e a quella straordinaria capacità, dice-
va Guido Vergani, di cogliere particolari che gli
altri non vedevano e di «mettere l'evento den-
tro alla vita», con un atteggiamento che Oreste
Del Buono definiva «stupore perpetuo» ha
raccontato oltre quarant'anni di avvenimenti,
al punto che oggi, attraverso i suoi pezzi, si
può leggere la storia (non solo) d'Italia e degli
italiani. Quando usciva sul «Corriere» un suo
articolo, raccontava Giulia Borgese, la prima
donna a entrare in via Solferi.no, in casa sua il
giornale veniva lasciato aperto su quella pagi-
na, invito esplicito e imprescindibile a legger-
lo. Ma mai, Buzzati vivente, venne stampato un
libro che li raccogliesse, in parte o tematica-
mente. Ci pensarono Domenico Porzio e la
stessa Almerina Buzzati pochi mesi dopo la
sua morte, dedicando alla lunga attività gior-
nalistica il primo libro postumo dal titolo —
bellissimo Cronache terrestri: una raccolta
di scritti esemplari che oggi il «Corriere della
Sera» offre ai suoi lettori in occasione del cin-
quantesimo anniversario della scomparsa del-
l'autore bellunese. Una sorta di best of che at-
traversa la sua carriera da11932 al 1971, con ar-
ticoli che toccano i temi più diversi, dalla guer-
ra alle montagne, da Milano al mistero, dai
viaggi nei Paesi stranieri ai fenomeni sociali,
dall'arte ai personaggi. 99 pezzi (più uno intro-
duttivo sul Meraviglioso mestiere di scrivere)
che mostrano la versatilità di Dino Buzzati e il
suo modo, unico e inconfondibile, di fare gior-
nalismo, quel giornalismo che, rispetto alla
letteratura., era, secondo Eugenio Montale, lo
stesso guanto, rovesciato. I grandi servizi gior-
nalistici di un grande scrittore, recitava il sot-
totitolo sulla copertina della prima edizione:
cronache, elzeviri e reportage che il curatore
Domenico Porzio ordina in capitoli tematici
dai titoli suggestivi (uno per tutti: Dalla babe-
lica città dove abita la paura l'amore la male-
dizione la solitudine la morte).

«Il giornalismo per me», aveva confessato
Buzzati in un'intervista, «non è stato un secon-
do mestiere ma un aspetto del mio mestiere.
L'optimum del giornalismo coincide con l'op-
timum della letteratura». Lo dimostrano chia-
ramente gli articoli di questa antologia, nei
quali, che si parli di un delitto o di una batta-
glia navale, di un artista o di un'impresa spor-
tiva, di una sciagura odi una conquista, il gior-
nalista si scambia continuamente il molo con
lo scrittore (e viceversa).
E Indro Montanelli a parlare di Cronache

terrestri sulle colonne del «Corriere», con un

attacco tanto spiazzante quanto significativo
del lungo e profondo rapporto che lo legava a
Dino Buzzati (con cui aveva diviso una stanza
in via Solferino) e alla moglie Almerina, alla
quale rimarrà vicino per tutta la vita. «Ho sem-
pre pensato che gli scrittori., una volta morti, è
bene che lo siano definitivamente, lasciando
ai posteri il compito di decidere fino a che
punto si possano resuscitare. Ecco perché li
vorrei tutti scapoli: per metterli al riparo dalle
vedove che tentano di farli anzitempo rivivere
raccattando e pubblicando le loro briciole. Ma
Buzzati è uno dei pochissimi che si sottraggo-
no alla regola: il suo pane di briciole non ne

perdeva, e qualunque cosa toccasse, anche la
più umile e consueta, la sua mano vi lasciava il
segno, autenticandola. Faceva parte non del
suo modo di fare, ma del suo modo di essere».

Ecco allora che in questi articoli, corrispon-
denze, racconti, Dino Ruzzati non si ferma ai
doveri del cronista, e alle informazioni che
ogni notizia esige e che egli raccoglie e riporta
con scrupolo, precisione e dovizia, aggiunge
qualcosa di sé, il proprio segno, appunto. Si
emoziona, si indigna, si commuove, si imme-
desima; ammonisce e riflette. E arriva dritto al
cuore del lettore. «L.a camera ardente di Al-
benga resterà fra le cose più grandi e spavento-
se di tutti questi anni e della mia personale vi-
ta», è l'incipit dell'articolo sulla sciagura del
1947 nella quale morirono annegati 43 bambi-
ni (Il trionfo della morte). «Una specie di de-
monio si aggira dunque per la città, invisibile,
e sta forse preparandosi a nuovo sangue», scri-
ve all'indomani della strage di via San Grego-
rio a Milano, nella quale Rina Fori, «la belva»,
uccise la moglie dell'amante e i suoi tre figli
(Un'ombra gira tra noi). E ancora: «Senza osa-
re ancora crederlo, Milano s..i è risvegliata ieri
mattina all'ultima giornata della sua intermi-
nabile attesa» sono le prime parole che leggo-
no i milanesi liberati il 26 aprile 1945, nelle
quali quel «senza osare ancora crederlo» rac-
chiude ed esprime l'incertezza, la speranza,
ma anche la forte determinazione a tornare fi-
nalmente a una vita normale (Cronaca di ore
memorabili).
Può raccontare dettagliatamente uno scon-

tro navale (La battaglia del golfo di Sirte) e poi
entrare nella mente e nella pelle ciel cane che
vive con i marinai su un incrociatore per rife-
rirne pensieri e paure (Ansie del cane di bor-
do); può confessare i rimorsi di figlio dopo la
morte della madre (I due autisti) e condurre i
lettori nell'aldilà attraverso una porta segreta
scoperta durante gli scavi per la Metropolitana
Milanese (I segreti della MM); può, ancora, ri-
volgersi direttamente alle Pale di San Martino,
sue amate montagne — «patria!»  , guar-
dandole con gli occhi di un sessantenne ex
scalatore che le osserva dal basso con tristezza
e rassegnazione, e dice loro «addio, addio» (O
Pale di San Martino) e rivelare il suo amore
profondo per la Milano d'estate, «quando è
immersa nell'afa e lentamente fuma» (A qual-
cuno piace calda). A volte gli basta una pennel-
lata per dare profondità al quadro: la «faccia
da garagista» di Alberi Camus (Camus: un uo-
mo semplice), Bartali che «si divincola sul sel-
lino come fanno le salamandre sorprese dal
viandante in mezzo al sentiero» (Coppi scon-
figge il grande avversario), la «calligrafia dia-
bolica» di Orio Vergani (Quattro Vergani), í
«tric tric» sulle pietre della piccozza del gran-
de alpinista Ettore Zapparoli mentre si allonta-
na, solo, da questo mondo (Zapparoli).

«Il vero mestiere dello scrivere», dirà Dino
Buzzati nella sua ultima, lunga intervista rila-
sciata a Yves Panafieu pochi mesi prima di mo-
rire, «coincide proprio con il mestiere ciel
giornalismo, e consiste nel raccontare le cose
nel modo più semplice possibile, più evidente
possibile, più drammatico o addirittura poeti-
co che sia possibile». Mettendo a disposizione
del lettore, come lui faceva, non solo gli occhi
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del giornalista, ma anche i pensieri, le paure,
le debolezze, i segreti che agitano l'uomo.

«Buzzati non vedeva: immaginava. O per
meglio dire, immaginava anche quello che ve-
deva. E non ha mai vissuto, ha solo sognato di
vivere», ha scritto ancora Indro Montanelli
nella recensione di Cronache terrestri. «A Buz-
zati il giornalismo era necessario perché era lì
che trovava il suo unico aggancio alla vita. [...]
Nei fatti vissuti dagli altri egli si procurava il
materiale per dare corpo ai suoi fantasmi».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

In vetta
Dino Buzzati al termine di una scalata
sulle amate Dolomiti: frequentava in
particolare le Pale di San Martino

Amato anche all'estero

Romanzi, fiabe, album, podcast
Un catalogo in continua evoluzione

e le ultime richieste provenienti
dall'estero riguardano la pubblicazione
del romanzo Un amore in arabo e del

Bestiario in giapponese, il catalogo dei libri
di Dino Buzzati nella sua lingua madre è
ricco e si arricchisce continuamente. Oltre ai
titoli usciti quando lo scrittore era ancora in
vita — da Barnabo delle montagne al
Segreto del Bosco Vecchio, da Sessanta
racconti a Un amore, dal Colombre a Poema
a fumetti a I miracoli di Val Morel — la
Mondadori, sua casa editrice da11942
(primo libro: I sette messaggeri) ha
recentemente pubblicato l'«edizione culti»
de Il deserto dei Tartari con importanti
inediti (la prima scaletta manoscritta del
romanzo e l'unico trattamento
cinematografico della storia firmato dallo
stesso Buzzati), cui si affiancano il volume in
grande formato della fiaba La famosa
invasione degli Orsi in Sicilia con disegni

inediti, le pagine del «Corrierino» dove la
storia apparve la prima volta nel 1945 e i
disegni del film d'animazione che ne ha
tratto nel 2019 Lorenzo Mattotti, e la
riedizione della Nera, raccolta dei suoi
articoli di cronaca, con nuovi pezzi e un
ricco apparato iconografico. Di imminente
pubblicazione anche la nuova edizione
dell'Album Buzzati, uscito nel 20o6 per il
centenario della nascita e riproposto con
manoscritti, pagine di diario e foto inedite
in occasione del cinquantesimo della morte.
Da ricordare anche il libro postumo Il
reggimento parte all'alba per l'editore Henry
Beyle «lavorato» direttamente sull'agenda
personale di Buzzati, con immagini
applicate a mano, e i 25 titoli in audiolibro
reali'zati da Audible, di cui quattro (Il
deserto dei Tartari, Un amore, Sessanta
racconti e .n Colombre) letti da Gioele Dix.
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Legame

• Dino Buzzati
(Belluno, 16
ottobre 1906 -
Milano, 28
gennaio 1972)
è stato
scrittore,
giornalista,
pittore. Entrato
al «Corriere
della Sera» il 10
luglio 1928, a
soli 21 anni, vi
rimase per
tutta la vita,
diventando una
delle sue firme
più illustri. Per il
quotidiano di
via Solferino
raccontò i
grandi fatti
italiani e
rivestendo gli
incarichi di
redattore,
corrispondente,
inviato,
elzevirista,
critico d'arte

In edicola
Per ricordare Dino Buzzati a 50
anni dalla sua scomparsa il
«Corriere della Sera» (con
Mondadori) pubblica una nuova
edizione delle Cronache terrestri,
con una prefazione di Lorenzo
Viganò (che qui anticipiamo). La
prima versione della raccolta risale
al 1972, uscita pochi mesi dopo la
morte di Buzzati, grazie al lavoro di
Domenico Porzio con Almerina
Buzzati. Il volume (pp. 514) è in
edicola a partire da oggi e per un
mese al prezzo di €12,90

Dino non si ferma ai doveri del reporter,
e alle informazioni che riporta con
scrupolo, precisione e dovizia, aggiunge
qualcosa di sé: il proprio segno
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