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‘ Il libro in edicola
A 50 anni dalla morte
rivivono le cronache

La raccolta Poco dopo la scomparsa, la moglie Almerina e Domenico Porzio
riunirono i test redatti per il quotidiano. Che oggi ripubblica quell'antologia

Buzzali cronista magico

'Cinquant’anni fa moriva il giornalista-narratore
[ suoi articoli per il «Corriere» rivelano uno stile unico

Lorenzo Vigand

a moglie Almerina raccontava di
averlo visto piangere una volta sola.
Erailigyy, il «Corriere della Serax» vo-
leva mandare a riposo i glornalisti di
| 65 anni d'eta e lui, gli aveva ricordato
i il direttore, stava per compierli.
«Tornd cupo dal glomale si sedette al tavolo,
la testa tra le mani. Era angosciato al pensiero
di essere buttato fuori dall'organico degli ef-
fettivi. Poi, come folgorato, disse: “Non faran-
no in tempo a cacciarmi, morird prima”. E si
illumino in volto».

Basterebbe questo episodio a spiegare il le-
game di Dino Buzzati (che si sarebbe spento
alla fine di gennaio dell'anno successivo, pro-
prio a 65 anni) con il «Corriere». Un legame
stretto e profondo, lungo una vita intera; un
rapporto intimo e simbiotico, quasi di dipen-
denza, che, dal suo ingresso appena ventunen-
ne in via Solferino, con la certezza di esserne

presto «cacciato come un cane», al suo ultimo 1

elzeviro prima della partenza finale con il Reg-
gimento assegnato, interruppe (ma mai spez-
z0O) una volta soltanto, per poco pitt di un an-
no, quando, sospesa I'uscita del giornale dopo
la Liberazione, migro con Gaetano Afeltra,
Bruno Fallaci ¢ Benso Fini al «Corriere Lom-
bardo». Torno al «Corriere» nel novembre
1946, per non lasciarlo piti.

Del resto, quelle stanze, dove nelle lunghe,
ripetitive e immobili notti in redazione era na-
ta I'idea del Deserto dei Tartari, il suo romanzo
piu famoso incentrato sul tema dell’attesa,
Buzzati non le aveva lasciate nemmeno quan-
do, dopo I'8 settembre 1943, con la caduta del
fascismo, la maggioranza dei colleghi se n'era
andata. Era rimasto al suo posto per senso del
dovere - il giornale ghi aveva chiesto di restare
e lud aveva ubbidito. Una scelta pericolosa — di
cui Indro Montanelli in seguito cercod pit volte,
invano, di spiegargli la gravita — che gli costo
sospetti di collaborazionismo mettendo seria-

mente a rischio la sua permanenza in via Solfe-
rino. Fu solo grazie a Gaetano Afeltra, che co-
nosceva bene lui e quello che definiva il suo
«candore politico», se poté restare e persino
raccontare la Liberazione di Milano in un arti-
colo (non firmato) apparso sulla prima pagina
del «Nuovo Corriere della Sera» il 26 aprile
1945, con il titolo Cronaca di ore memorabili.

«La suavita era il giornale e il “Corriere” era
la sua casa», raccontava ancora la moglie Al-
merina. Dino Buzzati vi era entrato, quasi lau-
reato (in Giurisprudenza), come praticante ad-
detto alla cronaca, insicuro delle proprie capa-
cita («Al “Corriere” non mi terranno e la vita
sara per me un inferno»). Si era fatto le ossa in
redazione, poi aveva via via ricoperto diversi
ruoli dello scacchiere giornalistico: corrispon-
dente dall’Africa — per raccontare le nuove co-
lonie dell'impero —, corrispondente di guerra
— & bordo degli incrociatori nel Mediterraneo
— e, dopo la fine del conflitio e il suo ritorno
per raccontare fatti,
fattacci e imprese, soprattutto italiane —; e
poi titolista, elzevirista, responsabile della Pa-
gina dell’Arte. Il deserto dei Tartari, pubblica-
to nel 1940 all’eta di 34 anni, romanzo nel qua-
le aveva trasposto letterariamente il «Corrie-
re» nella Fortezza Bastiani e sé stesso nell'uffi-
clale Giovanni Drogo, gli aveva dato la fama,
consolidata dai lavori successivi — raccolte di
racconti (I sette messaggeri, Sessanta raccon-
ti, premio Strega), romanzi (Un amore),
graphic novel (Poema a fumetti). Avrebbe po-
tuto ritagliarsi un ruolo indipendente dalla
routine quotidiana del giornale, un ruclo da
osservatore e commentatore, da opinjonista.
Da «firma». Invece non lascio mai il tavolo di
redazione, la macchina del giornale, la sua
ideazione; non rinuncio mai all'inchiostro del-
le bozze, al rapporto coni collaboratori, al con-
tatto con la tipografia, dove mandava i mena-
bo con i titoli disegnati al contrario che veniva-
no poi contesi e custoditi dai linotipisti.
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La sua penna — grazie a una sensibilita non
comune e a quella straordinaria capacita, dice-
va Guido Vergani, di cogliere particolari che gli
altri non vedevano e di «mettere I'evento den-
tro alla vita», con un atteggiamento che Oreste
Del Buono definiva «stupore perpetuo» — ha
raccontato oltre quarant’anni di avvenimenti,
al punto che oggi, attraverso i suoi pezzi, si
puo leggere la storia (non solo) d'Italia e degli
jtaliani. Quando usciva sul «Corriere» un suo
articolo, raccontava Giulia Borgese, la prima
donna a entrare in via Solferino, in casa sua il
giornale veniva lasciato aperto su quella pagi-
na, invito esplicito e imprescindibile a legger-
lo. Ma mai, Buzzati vivente, venne stampato un
libro che 1i raccogliesse, in parte o tematica-
mente. Ci pensarono Domenico Porzio e la
stessa Almerina Buzzati pochi mesi dopo la
sua morte, dedicando alla lunga attivita gior-
nalistica il primo libro postumo dal titolo —
bellissimo — Cronache terrestri: una raccolta
di scritti esemplari che oggl il «Corriere della
Sera» offre ai suoi lettori in occasione del cin-
quantesimo anniversario della scomparsa del-
Fautore bellunese. Una sorta di best of che at-
traversa la sua carriera dal 1932 al 1971, con ar-
ticoli che toccano i temi piti diversi, dalla guer-
ra alle montagne, da Milano al mistero, dai
viaggi nei Paesi stranieri ai fenomeni sociali,
dall'arte ai personaggi. 99 pezzi (pi1 uno intro-
duttivo sul Meraviglioso mestiere di scrivere)
che mostrano la versatilita di Dino Buzzati e il
suo modo, unico e inconfondibile, di fare gior-
nalismo, quel giornalismo che, rispetto alla
letteratura, era, secondo Eugenio Montale, lo
stesso guanto, rovesciato. I grandi servizi gior-
nalistici di un grande scrittore, recitava il sot-
totitolo sulla copertina della prima edizione:
cronache, elzeviri e reportage che il curatore
Domenico Porzio ordina in capitoli tematici
dai titoli suggestivi (uno per tutti: Dalla babe-
lica citta dove abita la paura U'amore la male-
dizione la solitudine la morte).

«ll giornalismo per me», aveva confessato
Buzzati in un'intervista, «non é stato un secon-
do mestiere ma un aspetto del mio mestiere.
L'optimum del giornalismo coincide con I'op-
timum della letteratura». Lo dimostrano chia-
ramente gli articoli di questa antologia, nei
quali, che st parli di un delitto o di una batta-
glia navale, di un artista o di un'impresa spor-
tiva, di una sciagura o di una conquista, il gior-
nalista si scambia continuamente il ruolo con
lo scrittore (e viceversa).

E Indro Montanelli a parlare di Cronache
terrestri sulle colonne del «Corriere», con un

attacco tanto spiazzante quanto significativo
del lungo e profondo rapporto che lo legava a
Dino Buzzati (con cui aveva diviso una stanza
in via Solferino) e alla moglie Almerina, alla
quale rimarra vicino per tutta la vita. «Ho sem-
pre pensato che gli scrittori, una volta morti, &
bene che lo siano definitivamente, lasciando
al posteri il compito di decidere fino a che
punto si possano resuscitare. Ecco perché li
vorrei tutti scapoli: per metterli al riparo dalle
vedove che tentano di farli anzitempo rivivere
raccattando e pubblicando le loro briciole. Ma
Buzzati é uno dei pochissimi che si sotiraggo-
no alla regola: il suo pane di briciole non ne

perdeva, e qualunque cosa toccasse, anche la
piti umile e consueta, la sua mano vi lasciava il
segno, autenticandola. Faceva parte non del
suo modo di fare, ma del suo modo di essere»,

Ecco allora che in questi articoli, corrispon-
denze, racconti, Dino Buzzati non si ferma ai
doveri del cronista, e alle informazioni che
ogni notizia esige e che egli raccoglie e riporta
con scrupolo, precisione e dovizia, aggiunge
qualcosa di sé, il proprio segno, appunto. Si
emoziona, si indigna, si commuove, si imme-
desima; ammonisce e riflette, E arriva dritto al
cuore del lettore. «La camera ardente di Al-
benga restera frale cose pit grandi e spavento-
se di tutt questi anni e della mia personale vi-
ta», & I'incipit dell'articolo sulla sciagura del
1947 nella quale morirono annegati 43 bambi-
ni (I1 trionfo della morte). «Una specie di de-
monio si aggira dungue per la citta, invisibile,
e sta forse preparandosi a nuovo sangue», scri-
ve allindomani della strage di via San Grego-
rio a Milano, nella quale Rina Fort, «la belva»,
uccise la moglie dell'amante e i suoi tre figh
(Un’ombra gira tra noi). E ancora: «Senza osa-
re ancora crederlo, Milano si ¢ risvegliata ieri
mattina all'ultima giornata della sua intermi-
nabile attesa» sono le prime parole che leggo-
no i milanesi liberati il 26 aprile 1945, nelle
quali quel «senza osare ancora crederlo» rac-
chiude ed esprime l'incertezza, la speranza,
ma anche la forte determinazione a tornare fi-
nalmente a una vita normale (Cronaca di ore
memorabili).

Pud raccontare dettagliatamente uno scon-
tro navale (La battaglia del golfo di Sirte) e poi
entrare nella mente e nella pelle del cane che
vive con i marinai su un incrociatore per rife-
rirne pensieri e paure (Ansie del cane di bor-
do); puo confessare i rimorsi di figlio dopo la
morte della madre (I due autisti) e condurre i
lettori nell'aldila attraverso una porta segreta
scoperta durante gli scavi per la Metropolitana
Milanese (I segreti della MM); puo, ancora, ri-
volgersi direttamente alle Pale di San Martino,
sue amate montagne — «patrial» —, guar-
dandole con gli occhi di un sessantenne ex
scalatore che le osserva dal basso con fristezza
e rassegnazione, e dice loro «addio, addio» (O
Pale di San Martino) e rivelare il suo amore
profondo per la Milano d’estate, «quando é
immersa nell’afa e lentamente fuma» (A qual-
cuno piace calda). A volte gli basta una pennel-
lata per dare profondita al quadro: la «faccia
da garagista » di Albert Camus (Camus: un uo-
mo semplice), Bartali che «si divincola sul sel-
lino come fanno le salamandre sorprese dal
viandante in mezzo al sentiero» (Coppi scon-
figge il grande avversario), la «calligrafia dia-
bolica» di Orio Vergani (Quattro Vergani), i
«tric tric» sulle pietre della piccozza del gran-
de alpinista Ettore Zapparoli mentre si allonta-
na, solo, da questo mondo (Zapparoli).

«11 vero mestiere dello scrivere», dira Dino
Buzzati nella sua ultima, lunga intervista rila-
sciata a Yves Panafieu pochi mesi prima di mo-
rire, «coincide proprio con il mestiere del
giornalismo, e consiste nel raccontare le cose
nel modo pil semnplice possibile, piti evidente
possibile, pili drammatico o addirittura poeti-
co che sia possibile». Mettendo a disposizione
del lettore, come lui faceva, non solo gli occhi

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Scenario politico

045688



Quotidiano || Data 28-01-2022
CORRIERE DELLA SERA Pagna  1+32/3

Foglio 3 / 4
del giornalista, ma anche i pensieri, le paure,
le debolezze, i segreti che agitano 'uomo. In vetta
«Buzzati non vedeva: immaginava. O per Dino Buzzati al termine di una scalata
meglio dire, immaginava anche quello che ve- sulle amate Dolomiti: frequentava in
deva. E non ha mai vissuto, ha solo sognato di particolare le Pale di San Martino

vivere», ha scritto ancora Indro Montanelli
nella recensione di Cronache terrestri. <A Buz-
zati il giornalismo era necessario perché era i
che trovava il suo unico aggancio alla vita. [...]
Nei fatti vissuti dagli altri egli si procurava il
materiale per dare corpo ai suoi fantasmi».
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Amato anche all'estero

s

Romanzi, fiabe, album, podcast
Un catalogo in continua evoluzione

“{ e le ultime richieste provenienti inediti, le pagine del «Corrierino» dove la
dall’estero riguardano la pubblicazione  storia apparve la prima volta nel 1945 e i
./ del romanzo Un amore in arabo e del disegni del film d'animazione che ne ha
Bestiario in giapponese, il catalogo deilibri  tratto nel 2019 Lorenzo Mattotti, e la
di Dino Buzzati nella sua lingua madre & riedizione della Nera, raccolta dei suoi
ricco e si arricchisce continuamente. Oltreai  articoli di cronaca, con nuovi pezzi e un
titoli usciti quando lo scrittore era ancorain  ricco apparato iconografico. Di imminente

vita — da Barnabo delle montagne al pubblicazione anche la nuova edizione
Segreto del Bosco Vecchio, da Sessanta dell’Album Buzzati, uscito nel 2006 per il
racconti a Un amore, dal Colombre a Poema  centenario della nascita e riproposto con

a fumetti aI'miracoli di Val Morel —1la manoscritti, pagine di diario e foto inedite
Mondadori, sua casa editrice dal 1942 - in occasione del cinquantesimo della morte.
(primo libro: I sette messaggeri) ha Da ricordare anche il libro postumo I1
recentemente pubblicato I'«edizione cult» reggimento parte all’alba per l'editore Henry
de Il deserto dei Tartari con importanti Beyle «lavorato» direttamente sull'agenda
inediti (la prima scaletta manoscritta del personale di Buzzati, con immagini
romanzo e l'unico trattamento applicate a mano, e i 25 titoli in audiolibro

cinematografico della storia firmato dallo realizzati da Audible, di cui quattro (I

stesso Buzzati), cui si affiancano il volume in ~ deserto dei Tartari, Un amore, Sessanta
grande formato della fiaba La famosa racconti e Il Colombre) letti da Gioele Dix.
invasione degli Orsi in Sicilia con disegni © RIPRODUZIONE RISERVATA
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@ Dino Buzzati
(Belluno, 16
ottobre 1906 -
Milano, 28
gennaio 1972)
e stato
scrittore,
giornalista,
pittore. Entrato
al «Corriere
della Sera» il 10
luglio 1928, a
soli 21 anni, vi
rimase per
tutta la vita,
diventando una
delle sue firme
pittillustri. Per il
quotidiano di
via Solferino
racconto i
grandi fatti
italiani e
rivestendo gli
incarichi di
redattore,
corrispondente,
inviato,
elzevirista,
critico d'arte

In edicola

Per ricordare Dino Buzzatia 50
anni dalla sua scomparsail
«Corriere della Sera» (con
Mondadori) pubblica una nuova
edizione delle Cronache terrestri,
con una prefazione di Lorenzo
Vigano (che qui anticipiamo). La
prima versione della raccolta risale
al 1972, uscita pochi mesi dopo la
morte di Buzzati, grazie al lavoro di
Domenico Porzio con Almerina
Buzzati. ll volume (pp. 514) &in
edicola a partire da oggi e per un
mese al prezzo di € 12,90

Dino non si ferma ai doveri del reporter,
e alle informazioni che riporta con

scrupolo, precisione e dovizia, aggiunge

qualcosa di sé: il proprio segno

amagico
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