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La filosofia
nasce ogni giorno.

Il cielo e la parola
sono profondi

come il silenzio,
infiniti come la luce.

La matematica come manifestazione della spiritualità umana: in dialogo con
il platonismo di Imre Toth. 

Non v’è  λόγος
senza numero,

non v’è κόσμος
senza λόγος,

la monade rende concepibile
la molteplicità infinita dei numeri,

la misura assoluta,
τὸ μέτριον,

è un  λόγος ἄλογος,
un numero ineffabile.
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I                                                                                                                        

A quanto segue è necessario premettere che  considero, e penso che questo sia
anche il punto di vista di Imre Toth, gli Elementi - ΣΤΟΙΧΕΙΑ  –  di Euclide –
(il primo compiuto trattato occidentale sulla possibilità e l’esigenza di uno
spazio soltanto pensato) un’opera filosofica di argomento matematico, non
semplicemente ed esclusivamente un’opera matematica. Essa si colloca nella
tradizione  della  filosofia  greca  che  è  sempre  stata  impegnata,  in  epoca
classica e preclassica, con ricerche di carattere matematico.

La matematica può essere considerata – non definita – come l’insieme degli
strumenti  intellettuali  del calcolo e della misura che l’essere umano ha a
disposizione per muoversi il più adeguatamente possibile nello spazio e nel
tempo, costituendo il proprio mondo; può chiamarsi genericamente sapere o
saperi da trasmettere da un essere umano a un altro essere umano, da una
generazione umana ad un’altra. In greco il termine italiano corrisponde a un
aggettivo neutro plurale: μαθηματικά. 

Poiché l’essere umano vive nel tempo e produce con il pensiero i suoi saperi
e la propria consapevolezza del suo sapere e della sua ignoranza, ogni sua
conquista intellettuale avviene in un’epoca storica, è il risultato dell’attività
umana nel trascorrere del tempo.

Il sapere matematico, quindi, come ogni altro sapere, appartiene alla storia
delle diverse società e contribuisce alla crescita e allo sviluppo delle diverse
civiltà nei diversi periodi della loro storia e della storia dell’intera umanità.

Sia i numeri dell’aritmetica – che propriamente, dal termine greco ἀριθμός,
significa  sapere  dei  numeri,  del  numero  –  che  i  segni  con  i  quali  la
geometria – ovvero la capacità di misurare il terreno e lo spazio in ogni sua
parte  e  direzione  –  definisce,  costituisce  e  rappresenta  il  suo  spazio,
appartengono  alla  facoltà  umana  di  esprimere  il  pensiero  attraverso  la
parola, sono parola.

Ma in cosa consiste il pensiero che esse esprimono? Cosa è il pensiero matematico? 

Questa domanda non ci consente di fermarci alla considerazione del sapere
matematico nella sua strumentalità, nel suo essere un semplice strumento
operativo, a questa domanda non possiamo dare né una risposta completa né
una  risposta  definitiva.  Per  affrontare  il  problema  siamo  costretti  ad

2



ammettere che il pensiero matematico, nel suo manifestarsi, ha a che fare
con la verità, con la poesia e con la bellezza: quindi anche con la libertà
umana; il pensiero matematico riguarda l’essere umano nella sua essenza,
nella sua totalità. 

Di conseguenza, la storia della matematica è storia del giungere del pensiero
matematico alla consapevolezza di sé come espressione della dignità e della
libertà di ogni essere umano e dell’umanità nel suo insieme.

Penso  si  debba  distinguere  tra  storia  della  matematica  come  sapere
disciplinare, e storia del pensiero matematico come consapevolezza di sé
degli esseri umani e orizzonte del loro divenire spirituale attraverso la poiesi
del sapere matematico. Imre Toth è uno storico del pensiero matematico e,
di conseguenza, come storico del pensiero matematico, un filosofo.

Ma si può dire anche: Imre Toth è un filosofo, e poiché è un filosofo, si è
impegnato con competenza e acutezza nella storia del pensiero matematico.

Il calcolo, e la misura che ne è la conseguenza, è l’espressione – nella parola
– dell’ordine e della bellezza che è la vita in ogni sua manifestazione; così
che, nella sfera del mondo creata dalla parola, matematica e poesia sono due
aspetti dello stesso produrre bellezza che è la spiritualità umana. Gli enti
matematici e i teoremi della matematica hanno una loro bellezza – che può
essere ed è anche chiamata eleganza – come la parola poetica, per essere
poetica, ha una sua misura, non può non averla.

Il  linguaggio  verbale  produce  sapere  matematico  come  produce  miti,
leggende, fiabe e, in generale, componimenti letterari (da quando la scrittura
ha reso possibile la letteratura). Ed esiste una letteratura matematica come
esiste una letteratura poetica. Ma quale è la sua specificità? In cosa consiste
il pensiero matematico nella sua attività poietica e nella sua trasmissibilità
attraverso le sue opere nella sua storia?

La parola – in ogni sua manifestazione,  ivi  compreso il  silenzio – nasce
dalla relazione di un individuo umano con gli altri esseri  umani ed è un
mezzo  di  relazione  tra  gli  individui  umani  nella  comunicazione  e  nel
dialogo:  essa  è  inoltre,  in  interiore  homine,  forma del  pensiero  o,  come
osserva Platone nel Sofista, silenzioso dialogo dell’anima con se stessa.

In  quanto  riflesso  di  una  relazione  e  mezzo  di  relazione,  la  parola  –  il
λόγος, il parlare-pensare – è in sé e per sé una forma vivente scaturita dalla
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forma vivente uomo – ἄνθρωπος  –  e sua immagine (immagine di ciò che
esso è nella sua individualità, nelle sue comunità, nella sua specie). 

Gli  individui  umani,  le  loro  comunità,  le  loro  civiltà  guardano
continuamente la propria forma  vitale – spirituale – nell’immagine che si dà
di essa nella parola, nel λόγος, ma a questa contemplazione sfugge l’intima
legge di quella vita che rende possibili le meraviglie dei suoi contenuti, di
ciò che è possibile produrre nella e con la parola.

Quale legge regola ciò che produce leggi?

L’accadere di qualsiasi legge accade secondo una norma che non accade.
Una norma irraggiungibile dal nostro sguardo.

Tuttavia  il  parlare,  al  suo  interno,  ha  bisogno  di  leggi  che  diano  senso
esplicito al suo divenire, al suo svolgersi. Leggi di cui la matematica si serve
con dovizia e precisione. Leggi di un mondo costruito, un mondo ideale che
è il mondo dell’intelletto umano.

Imre Toth conosceva bene queste leggi, era un fine conoscitore della logica,
delle logiche.

Ma  il  senso  ultimo  della  parola  ci  resta  nascosto.  Si  può  dire  che  la
produzione dei saperi matematici e della poesia attinga sempre di nuovo alla
forma di questo senso nascosto, di questa forma che, dando forma a tutto,
non si dà mai definitivamente al nostro sguardo nel suo essere forma. 

La libertà, negli esseri umani, è sempre libertà di amare. Perché l’amore è
sempre pulsione verso l’immortalità, verso la vita. E tensione al vivere è la
tensione alla conoscenza che è tensione a una compiutezza ideale dell’essere
umano come individuo, come comunità, come specie.

II

La parola  è considerata da molte  religioni e  da molti  pensatori  come un
segno della superiorità dell’animale uomo su tutti gli altri viventi terrestri.
Ma, lungi dal voler prendere posizione su questo, dico qui che la parola,
nell’essere umano come individuo, comunità e specie è piuttosto un segno
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di  incompiutezza.  L’essere  umano  è  un  animale  incompiuto  e  teso  –
consapevolmente  o  inconsapevolmente  –  al  proprio  compimento.  Questa
non è una definizione dell’uomo e non è un’idea espressa nelle opere di
Imre Toth, è una consapevolezza nella civiltà occidentale che nasce con la
filosofia.  Parlando,  appunto,  della  filosofia  occidentale,  Imre  Toth  la
riassume, vi allude, in questi termini: “La philosophie n’a jamais été et ne
sera jamais une science. Elle est pourtant un savoir: le savoir du sujet par le
sujet. Domaine d’être autonome, le fondement ontique du sujet est le savoir
de soi. Domaine non spatial de la reflexivité absolue, l’autonomie de son
être établit la presence de la liberté à l’intérieur de l’espace cosmique. On
peu oublier  le  théoreme de  Pythagore  qu’on a  appris  au  Lycée,  mais  le
savoir phiilosophique ne tombe jamais dans l’oubli”1. 

Questo incipit del breve saggio di Imre Toth sulla filosofia occidentale è una
delle  interpretazioni  possibili  del  discorso  di  Diotima  nel  Simposio  di
Platone e dell’incipit della  Metafisica  di Aristotele. Nel dialogo platonico
prima, nel trattato aristotelico dopo, si  istituisce un significato dell’ἔρως,
inseparabile  dal  λόγος,  che diviene il  motore di  un processo storico e  il
fondamento di un modo nuovo di concepire il rapporto tra libertà e amore.   

Il motore del processo storico già esisteva e aveva dato i suoi frutti nelle
altre civiltà esistenti, ma non ve ne era la consapevolezza.

Si tratta, qui, di chiarire alcune premesse. Perché il problema non è stato
mai affrontato in questo modo.

Il  Simposio  di Platone, per la prima volta nella storia del pensiero umano,
introduce con il discorso di Diotima, riferito da Socrate, la distinzione tra
sessualità  volta  al  fine della  riproduzione,  o  anche soltanto al  piacere dei
sensi, ed ἔρως come tensione alla idea del bello, alla bellezza in sé. Questo
amore ha anche esso a che fare con i sensi, perché la bellezza si mostra nella
sfera del sensibile, ma è puro godimento intellettuale. Il suo non essere volto

1 La philosophie et son lieu dans l’espace de la spiritualité occidentale, in Imre Toth,
Liberté et vérité, Éditions de l’éclat,  Paris-Tel Aviv, 2009, p. 7. Traduzione italiana:
Imre Toth, La filosofia e il suo luogo nello spazio della spiritualità occidentale, a cura
di Romano Romani, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 23: “La filosofia non è mai
stata e non sarà mai una scienza. Tuttavia è un sapere: il sapere del soggetto a causa e
per  mezzo  del  soggetto.  Territorio  autonomo  dell’essere,  il  fondamento  ontico  del
soggetto è il sapere di sé. Dominio non spaziale della riflessività assoluta, l’autonomia
del suo essere istituisce la presenza della libertà dentro lo spazio cosmico. È possibile
dimenticare il teorema di Pitagora che si è imparato al liceo, ma il sapere filosofico non
cade mai nell’oblio”. 
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alla riproduzione non dipende dal fatto che si tratta di un amore omosessuale,
può  trattarsi  anche  di  un  amore  eterosessuale,  come  quello  di  Dante  e
Beatrice. La natura puramente intellettuale di questo amore dipende dal suo
oggetto che è l’idea del bello. La bellezza in sé. E con il bello, il bene.

Nella sua  Metafisica, Aristotele fa un importante passo avanti. Perché nelle
prime righe di questa opera ci dice che la tensione alla conoscenza, l’amore
come tensione alla conoscenza, non è soltanto proprio agli amanti che lo
sanno conquistare con la sublimazione delle pulsioni sessuali, ma appartiene
a tutti  gli  esseri  umani,  uomini e donne, greci e barbari,  liberi e schiavi.
Scrive infatti Aristotele iniziando il primo libro:

Πάντες  ἄνθρωποι  τοῦ  εἰδέναι  ὀρέγονται  φύσει.  σημεῖον δ   ᾽ ἡ τῶν
αἰσθήσεων  ἀγάπησις·  καὶ  γὰρ  χωρὶς τῆς  χρείας ἀγαπῶνται  δι ᾽ αὑτάς,
καὶ  μάλιστα τῶν  ἄλλων  ἡ  διὰ τῶν  ὀμμάτων – Tutti gli esseri umani, a
causa della loro origine (φύσει), sono protesi alla conoscenza. Ne è un segno
l’amore che hanno per le sensazioni: poiché, anche a prescindere dalla loro
utilità, esse sono amate per se stesse e più di tutte le altre è amata quella che
si manifesta per mezzo degli occhi2. 

L’amore per le sensazioni in sé rivela una incompletezza in più nell’essere
umano.  Perché  l’amore  è  sempre  il  sentimento  che  nasce  dall’essere
incompiuti, dall’aver bisogno dell’amato per vivere. La parola, dunque, è il
segno  di  una  incompiutezza  dell’animale  uomo  al  di  là  della  morte
individuale che condivide con tutti gli altri esseri viventi.

In  che  senso,  con  quale  significato,  la  consapevolezza  di  questa
incompiutezza, che è la filosofia, può chiamarsi libertà?

III

Non  so,  forse  non  è  del  tutto  vero  che,  come  ho  appena  scritto  sopra,
Aristotele  ha  fatto  un  passo  avanti:  leggere  Platone  è  più  difficile  che

2 Aristotele, Metafisica, 980a 21-23. Si veda anche la nota 1 al primo libro in Aristotele,  
Metafisica, traduzione, introduzione e note di Enrico Berti, Edizioni Laterza, Bari 2017
e la prefazione alla quarta edizione di ΕΙΔΕΝΑΙ, di Romano Romani, Cadmo edizioni, 
Fiesole (FI) 2015.
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leggere Aristotele; se leggiamo la Repubblica, ci accorgiamo che a ogni riga
Platone ci parla della necessità che la filosofia progetti la  πόλις, che ci sia
nella  πόλις  una continua ricerca della giustizia per la più perfetta felicità
possibile di tutti i  πολῖται. Forse per comprendere il  Simposio non si deve
confrontarlo  principalmente  con  il  Fedro,  ma  con  la  Repubblica.  La
Repubblica,  infatti, è l’unico dialogo platonico narrato da Socrate in prima
persona, senza essere, come l’ Apologia, la pura e semplice registrazione (o,
meglio,  riscrittura)  di  un  discorso  di  Socrate.  In  questa  prima  opera  di
filosofia politica del pensiero occidentale, appare chiaro che la conoscenza
ha a che fare con la libertà e la libertà è tensione alla conoscenza: amore è
ricerca  del  sapere.  Non  v’è  una  dichiarazione  cosmica  come  quella
dell’incipit  della  Metafisica  aristotelica,  ma  nel  mito  della  caverna  è
chiarissimo  che  la  condizione  di  privazione  derivante  dalla  ignoranza
riguarda tutti gli esseri umani.

Il sapere di non sapere è il primo gradino della liberazione e questo sapere
di  non  sapere,  come  dichiara  Socrate  all’inizio  del  Simposio, diviene
esperienza d’amore, ovvero di libertà.

Socrate, si narra nel Simposio, si ferma per ore a meditare da solo in strada
o, anche, nel vestibolo della casa dove è stato invitato a cena. Quando è così,
non vede e non sente nulla di ciò che gli accade intorno. Questo è il suo
vero, il suo autentico ἔρως: la ricerca filosofica. E la ricerca filosofica, dice
Imre  Toth  nella  frase  citata  sopra,  è  l’irrompere  della  libertà  nel  nostro
universo, un evento irreversibile.       

                                                                                        

IV

Nell’epoca classica, in Grecia, dunque, non ha inizio il sapere matematico,
ma la consapevolezza di un suo possibile progresso, di un suo sviluppo, di
una sua crescita come possibilità della costituzione di un mondo ideale di
forme, un mondo di ordine e di bellezza creato dall’uomo per l’umanità. Gli
studi e i progressi della logica che precedono o accompagnano questo inizio
stanno dentro un sentimento di mancanza, di privazione, di incompiutezza
che dà luogo nel tempo, nei millenni, a un grande progetto di umanità. Un
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progetto filosofico, politico, poetico, ideale per una umanità più compiuta e
più felice.

Per seguire il pensiero di Imre Toth su questo punto, la sua idea di storia della
matematica, non dobbiamo certo ignorare il suo Hegel e il suo Marx, ma li
dobbiamo leggere con il suo animo, con la sua esperienza di vita e di pensiero.

Egli si rifà, con Marx, all’idea darwiniana di evoluzione delle specie. Dico
evoluzione,  ma  si  sa  che  il  darwinismo  ha  poi  criticato  questa  idea,
sostituendola con quella  di  trasformazione.  Perché infatti  dovremmo dire
che l’uomo è più evoluto della scimmia? È più adatto all’ambiente – se e
quando dimostra di esserlo – non più evoluto. Nel caso dello sviluppo della
matematica,  dunque,  l’esempio  di  Toth  sul  rapporto  tra  l’anatomia  della
scimmia e quella dell’uomo non tornerebbe. L’anatomia dell’uomo non ci
aiuterebbe a capire quella della scimmia e la matematica moderna non ci
aiuterebbe a  capire  i  testi  della  matematica antica,  almeno nel  senso del
rapporto di ciò che è più progredito e compiuto con ciò che lo è meno o si
trova all’inizio di un processo di compimento.

Il  fatto  è  che  si  dovrebbe  cercare  di  capire  perché  prima  Lamarck,  poi
Darwin, quindi Marx (dal quale Imre Toth riprende l’idea che l’anatomia
della scimmia si può comprendere soltanto a partire da quella dell’uomo),
hanno  pensato  all’evoluzione.  La  prima  cosa  che  viene  in  mente  è  la
superiorità  dell’uomo  sugli  altri  viventi.  Ma  nella  storia  del  pensiero
occidentale ha il suo peso la filosofica consapevolezza dell’incompiutezza
dell’essere  umano  e  della  tensione  al  suo  compimento.  Forse  un  giorno
questo significherà non soltanto un diverso rapporto tra gli esseri umani, la
fine delle guerre e delle ingiustizie,  ma anche la creazione di un diverso
rapporto degli esseri umani con tutti gli altri esseri viventi. Un altro modo di
stare degli esseri umani nel mondo della vita; non contro, ma in armonia con
tutti.  Perché  l’autentico  significato  della  parola  non  sta  nella  forza  che
sprigiona, ma nella verità e nella bellezza che può esprimere. Una verità e
una bellezza che contengono il significato della fonte di ogni manifestazione
del vivere. 

Questo penso che  per Imre Toth sia il senso della storia della matematica
occidentale:  questa  è  per  lui  e  per  la  filosofia,  finché  ci  sarà,  l’essenza
dell’Occidente. 
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