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Le rotte dei migranti

DIRITTI UMANI

Stupri, violenze e razzismo
nell'inferno nascosto della Tunisia:
«Qui ti uccidono senza che si sappia»
Nel 2021 sono arrivate oltre 20mila persone di origine subsahariana. E il deserto al confine con la Libia è lárea in
cui accadono le violazioni piùgravi. Che le agenzie internazionali non riescono in alcun modo a contrastare

di Silvia Di Meo e Matteo Garavoglia
foto di Francesco Bellina

In alto: l'installazione "Basta Harraga", "Stop viaggi illegali", realizzata dall'attivista ambientale Mohsen Lihideb.
Nell'altra pagina: un barcone ritrovato nel 2017 davanti alla località di Ben Guarden. La nave trasportava 400 migranti provenienti dalla Libia
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n inferno nascosto». Bastano
tre parole per descrivere la
Tunisia oggi, almeno la regio-
ne compresa tra Zarzis, Méd-

enine e Ben Gardane, città del sud del
Paese tra le più interessate dal fenome-
no migratorio al di là del Mediterraneo.
A parlare è Afoua, viene dalla Costa d'A-
vorio e da mesi vive con altre compa-
gne e i rispettivi figli all'interno del cen-
tro dell'Organizzazione internazionale
per le migrazioni (Oim) a Médenine, ca-
poluogo dell'omonimo governatorato.
Dista poco più di cento chilometri dal
confine con la Libia, "l'inferno visibile".
I nomi di Afoua e delle altre ragazze
sono di fantasia per proteggere le loro
identità, bloccate in un limbo giuridico
e sociale che sembra non finire mai, le
loro storie invece sono tutte reali.

«In Tunisia ti uccidono senza che si
sappia. Finisci con delle persone che ti
fanno lavorare ma non ti pagano. Non
c'è legge qui, se ti ammali l'ospedale

non ti cura, lo stesso succede con i no-
stri figli. Qua ti vedono solo come un
corpo da abusare. Almeno i libici lo di-
cono che ti odiano, i tunisini invece ac-
colgono e poi ti uccidono piano piano».
La testimonianza di Afoua si intreccia
con le vite di Naminata, Konke e Rosali-
ne. Sono trascorsi simili e particolari
allo stesso tempo e sono scappate dalla
Costa Avorio, il Camerun e la Guinea
per ragioni ben precise. Hanno subito
violenze, prigionie e stupri in Libia e so-
no arrivate in Tunisia dopo vari tentati-
vi di raggiungere l'Europa via mare, fi-
niti con l'intercettazione della guardia
costiera tunisina o libica e l'arrivo nel
centro dell'Oim di Médenine.
Da anni ormai la Tunisia è interessa-

ta dal fenomeno migratorio, sia di arri-
vo dalla Libia che di partenze verso l'I-
talia. Nel solo 2021 più di 20mila perso-
ne di origine subsahariana sono arriva-
te nel Paese. Oggi, però, le priorità sono
altre. Dal 25 luglio scorso Ti ni, i sta vi-

Storie

vendo un profondo cambiamento isti-
tuzionale, quando il presidente della
Repubblica Kais Saied ha deciso di con-
gelare il parlamento e sciogliere il go-
verno sulla scia di un'intensa crisi poli-
tica, economica e sociale. Una decisio-
ne che ha portato Saied a governare
con pieni poteri. Il colpo di forza è stato
sciolto a fine 2021 con la proclamazio-
ne di un referendum costituzionale fis-
sato per il 25 luglio di quest'anno ed
elezioni anticipate a dicembre. Tuttavia
Saied e il governo guidato dalla premier
Najla Bouden Romdhane oggi devono
provare ad affrontare un deterioramen-
to delle condizioni di vita interne che
rischia di culminare in nuove rivendi-
cazioni popolari. Come per esempio a
Médenine che offre pochissime oppor-
tunità per i suoi abitanti. Se le condizio-
ni per i tunisini sono pessime, per Afoua
e le sue compagne sono ancora peggio.

«Al centro dell'Oim non funziona
niente ma almeno ho scoperto di -,
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-> soffrire di diabete. Devo comprare i
medicinali ma non lavoro e non ho ac-
cesso a nulla», racconta Naminata,
scappata dalla Guinea dopo che la fa-
miglia voleva imporle l'infibulazione.

'inferno nascosto non è solo
nella quotidianità in cui è co-
stretta a vivere Afoua, fatta di
abusi ed episodi costanti di

razzismo: «Recentemente ho iniziato
a lavorare come lavapiatti», racconta
con la voce rotta: «Una volta ho dovu-
to chiamare il taxi per tornare perché
il proprietario non poteva accompa-
gnarmi. Ci hanno fermato a un posto
di blocco sulla via di Ben Gardane. Uno
dei poliziotti mi ha costretto a scendere
pretendendo un rapporto sessuale. Ho
rifiutato più volte e li ha cominciato a
picchiarmi. Alla fine mi hanno lasciato
andare ma sono rimasti i segni blu sul
corpo».
In Tunisia le procedure di assistenza
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In alto:
alcune madri
accompagnano
i figli a scuola.
A sinistra: una
donna, con
il nipote, scrive una
benedizione nella
moschea
sconsacrata di
Louta, a Djerba.
A destra: una donna
accompagna il
figlio a scuola in
moto a Zarzis

e protezione sono affidate ag i organi-
smi internazionali della Croce Rossa,
l'Organizzazione internazionale per le
migrazioni (Oim) e lAlto commissaria-
to delle Nazioni Unite per i rifugiati
(Unhcr). In particolare l'Oim e l'Unhcr
individuano i beneficiari di protezione,
chi può godere di un'assistenza tempo-
ranea e chi, invece, non è autorizzato a
rimanere sul suolo tunisino.
«Ho fatto domanda di asilo per me e

per il mio bambino e quello che ho otte-
nuto è stata una tessera dell'Unhcr. Tut-
tavia non ho diritto a cure e non posso
permettermi neanche una stanza. L'u-
nica alternativa credibile è la strada.
Pensavo che la Tunisia fosse diversa
dalla Libia, non è così», è la testimo-
nianza di Konke, scappata dal Came-
run a causa di violenze di genere, dalla
Libia dopo diversi stupri e affetta da
gravi deficit motori chele impediscono
di camminare.

L'approccio tunisino alla questione

migratoria resta quindi emergenziale.
Larticolo 26 della Costituzione sanci-
sce il diritto all'asilo secondo le leggi in
vigore. Le quali tuttavia non esistono.
«Qui non ci sono quadri giuridici e logi-
stici per garantire condizioni di vita de-
gne. I migranti sono lasciati a loro stes-
si, questo ha provocato molti problemi
a Sfax, la principale città da dove si par-
te, e Médenine. Nell'ultimo anno abbia-
mo registrato diversi casi di razzismo
da parte della popolazione locale», di-
chiara a L'Espresso  Romdhane Ben
Amor, portavoce del Forum tunisino
per i diritti economici e sociali (Ftdes).

U
n sistema che di fatto è sta-
to appaltato alle agenzie
internazionali e alimenta il
pragmatico concetto di For-

tezza Europa e il progressivo processo
di esternalizzazione delle frontiere. Dal
2011 l'Unione europea, in un quadro
che comprende diversi campi d'azione,
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ha finanziato la Tunisia per un totale di
2,5 miliardi di euro. «Dall'anno scorso la
situazione è veramente inquietante: ci
sono pressioni europee per fare giocare
alla Tunisia un grande ruolo nelle in-
tercettazioni, oggi avvengono anche in
acque internazionali. I mezzi messi in
campo dalle agenzie dell'Onu non sono
adeguati alla situazione che stiamo vi-
vendo», conclude Ben Amor. L'approc-
cio attuale al fenomeno migratorio ha
portato a un aumento del 90 per cento
dei respingimenti in mare rispetto al
2020. Da più parti è stato paragonato al
modello libico: «II viaggio è pericoloso,
ti bloccano in mare e tanti subsahariani
sono naufragati. Ma qui i tunisini non
ci vogliono e negano i nostri diritti. Che
dobbiamo fare?», prosegue Afoua. Il
dato più inquietante lo fornisce l'Oim
stessa: dal 2014 sono più di 23mila le
persone scomparse nella rotta del Me-
diterraneo centrale.
Le capacità inadeguate sollevate da

Ben Amor si rivelano in tutta la loro
drammaticità a livello quotidiano. I126
novembre 2021 circa 500 migranti par-
titi dalla Libia sono stati salvati al largo
della Tunisia e portati al porto di Ben
Gardane. Stando alle testimonianze
raccolte da L'Espresso, l'Oim ha consi-
gliato il ritorno volontario al proprio
paese di origine alle persone che nel
frattempo erano state inserite nei centri
di Médenine, Zarsis e Tataouine, negan-
do in sostanza la possibilità di accedere
alle tutele legali della protezione inter-
nazionale. L'arrivo di 500 persone ha
causato diversi problemi di sovraffolla-
mento. Soprattutto a Médenine con la
sospensione dei ticket settimanali:
«L'Oim è venuto con la Garde nazionale,
proprio quella che cattura in mare i mi-
granti che vogliono arrivare in Europa.
Dicono che se non ce ne andiamo abre-
ve ci prenderanno e ci butteranno nel
deserto», è la denuncia di Afoua, preoc-
cupata anche per il futuro dei suoi figli.

Storie

Il deserto al confine tra la Tunisia risia e la
Libia è anche quell'area di mondo dove
avvengono le principali violazioni dei
diritti umani. Un lembo di terra inacces-
sibile dove da anni arrivano testimo-
nianze di violenze arbitrarie: «Ora alla
frontiera si spara, poche settimane fa un
giovane è arrivato qui e gli hanno trova-
to un proiettile nella testa», racconta
Abdallah Seif, presidente della coalizio-
ne delle associazioni umanitarie di
Médenine.

na luce è stata accesa il 27
settembre dell'anno scorso
quando alcuni migranti sono
riusciti a riprendere il respin-

gimento collettivo di circa 80 persone
intercettate in acque tunisine e lasciate
in pieno deserto.
Una di loro era Rosaline, originaria

della Costa dAvorio, incinta di cinque
mesi e oggi ospite dell'Oim a Médenine.
Aveva già attraversato il deserto ima
prima volta a inizio 2021 quando era ri-
uscita a scappare da una prigione a
Zuara, in Libia. Il suo racconto avviene
con un filo di voce: «Ogni giorno veniva-
no a picchiarci, stuprarci e minacciarci.
Una volta che pioveva abbiamo visto
che c'era la chiave nella porta della pri-
gione, abbiamo capito che potevamo
scappare. Quando ci siamo trovate nel
deserto eravamo 40 e in molte sono
morte, compresa mia cugina. Mia figlia
era molto malata e non avevo acqua da
darle. Mi diceva ti amo, parole che non
sono di una bambina di quell'età. ll suo
corpo è diventato freddo ma io ero con-
vinta che fosse viva, non potevo credere
alla morte di mia figlia».
Le testimonianze di Afoua, Naminata,

Konke e Rosaline aprono uno squarcio
sulle violenze e i soprusi che subiscono le
migranti al di là del mare, in un contesto
dove la presenza delle organizzazioni in-
ternazionali viene considerata precaria e
la rete delle associazioni della società ci-
vile quasi del tutto assente.
Se per l'Europa la Tunisia rimane un

partner solido per il controllo della mo-
bilità nel Mediterraneo, per le migranti
e i migranti si tratta dell'ennesimo infer-
no, ormai neanche più nascosto. ■
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