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Diritti dei detenuti

RFBIBBIA

Melany, Lory, Perla.
Le transgender vittime
dell'apartheid in carcere

Escluse dalle attività ricreative, recluse in un reparto, non possono
ricevere visite nelle aree verdi. Come se scontassero una doppia condanna

di Silvia Perdichizzi
foto di Carlo Gianferro

A
I reparto G8 dì Rebibbia
è un martedì come tanti.
Melany si avvicina al can-
cello. Infila il braccio tra le

sbarre e fa segno alla guardia di apri-
re. II cancello si muove lentamente e
Melany può oltrepassare quel confine
che le è in genere precluso. Quel con-
fine oltre al quale per gli altri detenuti
c'è un minimo di libertà. Ma non per
lei, né per le sue compagne. La loro
colpa? Essere transessuali. «Noi trans
viviamo in uno spazio confinato, non
possiamo fare le attività che fanno gli
altri, per noi è tutto più difficile», dice.
Una gabbia nella gabbia, una doppia
condanna. Melany, all'anagrafe Calix-
to, è brasiliana e ha 35 anni ma vive in
Italia da quando ne aveva 20. Una vita
passata sul marciapiede per poi finire
dietro le sbarre. E una transgender e,
se questo rappresenta un problema
fuori dal carcere, dentro la sua vita è
più complicata di quella degli altri de-
tenuti, donne e uomini. Prende gli psi-
cofarmaci perché ha spesso attacchi
di panico legati alla convivenza forza-
ta in spazi riservati molto ristretti.
Siamo a "Roma Rebibbia", dentro la

sezione carceraria più grande dedica-
ta in Italia alle transessuali: L'Espres-
so ha potuto visitarla, incontrare le
detenute, osservare una realtà chiusa
a doppia mandata. All'interno del re-
parto maschile G8 vivono più di 250
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detenuti che si dividono tra coloro
che possono svolgere lavori esterni e
i detenuti che si dedicano a lavori di
pubblica utilità. E poi ci sono loro: 17
transessuali relegate dietro un enor-
me cancello blu addobbato con lucine
colorate che sembra ancora Natale.
Vivono lì, tra cinque stanze per dor-
mire, una per la scuola, una polivalen-
te e una che dovrebbe essere la stanza
della socialità ma che viene usata per
stendere i panni.

«Oltre questo spazio, spiega Me-
lany, non possiamo andare. Non pos-
siamo nemmeno ricevere visite nellá-
ria verde a differenza dei detenuti
maschi». Melany soffre molto la soli-
tudine, la sua famiglia non è in Italia
e, solo dopo una battaglia durata tre
anni, è riuscita ad ottenere la possi-
bilità di ricevere la visita di un amico.
«Per fortuna da qualche tempo posso
andare a lavorare al G14, in ambulato-
rio, altrimenti mi ammazzerei».
Lory, all'anagrafe Loris, romana, ha

38 anni. È agli arresti domiciliari da
circa un anno ma è stata a Rebibbia
dal 2010 al 2015. La prossima estate
avrà finito di scontare la sua pena. Si
nasconde dietro un'apparente spaval-
deria ma ammette che il suo sogno è
andare all'estero dove «de ̀sta storia
che sei trans non gliene frega nien-
te a nessuno». Del carcere ha anche
ricordi beffi, legati soprattutto alle

•

persone. Per questo ha sofferto molto
quella che chiama una "ghettizzazio-
ne". «Soprattutto all'inizio non sa-
pevano se usare il maschile o il fem-
minile e hanno finito per chiamarci
per cognome. Non potevamo usare il
trucco e neppure gli accessori. Ricor-
do una poveretta che è stata chiusa in
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cella per non farsi vedere pelata fino
a quando non ha avuto la sua parruc-
ca». Quisquilie per molti, questioni di
identità per loro.

In Italia la realtà delle trans in car-
cere è una questione molto delicata,
quasi clandestina, di cui lo Stato non
si preoccupa, scaricando il peso sugli

•

Istituti penitenziari che già si trovano
ad affrontare problemi di sovraffol-
lamento e mancanza di personale.
Nel nostro Paese i transessuali sono
400mila e il dato, fornito dall'Istituto
Superiore di Sanità, è approssimato
per difetto. Un dato, anche quanti-
tativamente, importante e invece le

>!

Detenute transgender in una sezione
riservata del carcere di Rebibbia

istituzioni, come spesso accade in
Italia, arrancano nel riconoscimento
di diritti civili elementari e in quello
all'autodeterminazione. Arrivano do-
po: non solo rispetto ad associazioni
che svolgono un ruolo di "rompi-
ghiaccio", ma anche rispetto ad un'o-
pinione pubblica sempre più lon- -
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Una transgender nel carcere di Rebibbia, a Roma,

-, tana da mentalità anacronistiche,
sessuofobe, sessiste.

Quello di Rebibbia non è un caso
isolato. Esistono reparti trans anche
a Reggio Emilia, Belluno, Milano San
Vittore, Firenze Sollicciano, Napoli
Poggioreale e Ivrea. Nelle altre car-
ceri le persone transessuali vengono
inserite nei reparti "precauzionali"
insieme ai sex offenders (pedofili,
detenuti per violenza sessuale...), ai
collaboratori di giustizia e agli ex ap-
partenenti alle forze dell'ordine. La
motivazione? Tutelarle da violenze,
discriminazioni, attacchi omofobi.
Antigone, associazione che da anni
si batte per la tutela dei diritti dei de-
tenuti, parla di "sezioni ghetto" e nel
suo XIII Rapporto denuncia «l'esclu-
sione delle transgender dalle attività
culturali, sportive e ricreative, oltre la
difficoltà a relazionarsi con il mondo
esterno. Nella quotidianità le transes-
suali trascorrono la maggior parte del
loro tempo separate e limitate nell'u-
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partecipa alla realizzazione di un murales

so degli spazi pubblici per rispettare il
principio di non promiscuità su ordi-
ne del ministero».

A
ltro aspetto delicato è quel-
lo della difficoltà «a garan-
tire continuità nelle cure
ormonali. Non tutte le Asl,

infatti, le riconoscono e la spesa spes-
so deve essere sostenuta dalla perso-
na interessata». Isolamento e ghet-
tizzazione generano, poi, un grande
disagio psicologico che può sfociare
in episodi di autolesionismo, auto-
mutilazione, suicidio come ultimo
tentativo disperato di denunciare la
mancanza di riconoscimento della
propria identità sessuale.
Eppure, come sostiene la Garante

per i detenuti di Roma e Provincia,
Gabriella Stramaccioni, «quella del-
le sezioni dedicate è l'unica strada
possibile: la promiscuità è un rischio
troppo alto e quella dei sex offenders
mi sembra la soluzione meno adatta,

quasi offensiva. Ma questa forma di
protezione va ripensata e istituzio-
nalizzata, partendo dalla formazio-
ne, affinché i diritti non vengano sa-
crificati in nome della sicurezza». In
che modo? Serve un passo indietro.
L'ultima . riforma dell'Ordinamento
penitenziario risale al 1975. Soltan-
to nel 2016, su spinta delle tante as-
sociazioni attive sul territorio e del
Movimento identità trans (Mit), è
stato istituito un tavolo di lavoro con
il ministero della Giustizia e il Dipar-
timento di amministrazione peniten-
ziaria (Dap). Da qui l'introduzione
del concetto di "sezioni dedicate"
all'interno dell'ordinamento e l'im-
pegno ad adottare delle Linee guida
affinché le sezioni non si tramutas-
sero in una forma di apartheid. Sug-
gerimenti, appunto. Scaduti tra l'altro
con la conclusione del progetto. Per
il resto nulla. «In buona sostanza è
tutto nelle mani dei direttori dei vari
Istituiti. La soluzione potrebbe essere
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Una detenuta transgender nella sezione maschile di Rebibbia ha collaborato al progetto "Salviamo la faccia', un murales nel cortile del carcere

semplice: seguire le Linee guida euro-
pee, investire nella formazione con-
tinua, l'ultima risale al 2014, e nella
sensibilizzazione, appoggiandosi alle
associazioni che da anni lavorano su
questi temi, e garantire l'accesso ai
servizi socio-sanitari nazionali», dice
Porpora Marcasciano, storica attivi-
sta Lgbt e presidente onoraria del Mit.
Ma in un sistema carcerario stretto
tra sovraffollamento, sicurezza, pro-
blemi sanitari e suicidi, le trans sono
l'ultimo pensiero. In realtà qualcosa
è stato fatto. A Rebibbia, per esem-
pio, il Garante nel 2015 ha proposto
un progetto culturale per colmare il
vuoto di conoscenza dei diritti della
comunità Lgbt tramite un laborato-
rio di serigrafia e di giornalismo. E ha
fatto in modo che le persone trans fos-
sero inserite nei percorsi di istruzione
di primo e secondo livello. Un grande
passo è stato fatto con l'estensione,
voluta dall'ispettrice del G8, Cinzia
Silvano, e dalla direttrice, Rosella San-

toro, dell'accesso al lavoro anche alle
detenute transgender, parificando
così i loro diritti a quelli degli altri de-
tenuti. Ed è stata concessa la possibi-
lità, riservata alle donne, di comprare
accessori come trucchi e parrucche.

M
olto è stato fatto anche
a Ivrea, grazie alla col-
laborazione del carcere
con il Centro ínterdipar-

timentale disforia di genere Molinet-
te (Cidigem) della Città della Salute
e della Scienza di Torino. Un centro
specializzato di riferimento che ha
permesso la formazione del personale
a tutti i livelli. «Serve un lavoro con-
tinuo per superare il pregiudizio che
il mondo transgender sia legato alla
prostituzione e alla sessualità devian-
te e un costante supporto psicologico
alle detenute», spiega Chiara Crespi,
psicologa e psicoterapeuta. La colla-
borazione con il Cidigem ha consen-
tito che alle detenute fosse garantita

sempre la terapia ormonale e il sup-
porto sanitario necessario, evitando il
disperdersi tra le varie Asl.

Isole in mezzo ad un mare ostile.
Perla (Azevedo sui documenti), bra-
siliana, è arrivata in Italia a soli 18
anni. Adesso ne ha 28. Un passato di
violenze, abusi e tentati suicidi dentro
e fuori dal carcere. Sogna un futuro in
cui liberarsi dalle catene mentali per
cui il destino di una trans sia uno e
uno solo. Ma fin quando le istituzioni
non fanno il loro dovere e si affidano
al mondo dell'associazionismo e al
buon cuore dei direttori penitenziari,
quel marchio le viene ricordato ogni
giorno. «Ogni volta che sento al mi-
crofono la voce che chiama i detenuti
uomini per il corso di teatro, spagno-
lo, per il pallone mi ricordo che sono
solo una trans», sussurra. Anche qui
dentro, dietro il cancello blu, sezio-
ne trans, reparto G8, Rebibbia nuovo
complesso. ■
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