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COSÌ IN EUROPA SI SCATENANO
I CAVALI I DELL'APOCALISSE

LILIANA SEGRE

n giornate come queste ultime,
le televisioni e i giornali ci ripor-
tano a qualcosa che non avrem-
mo neanche immaginato lonta-

namente in Europa. Non avremmo
immaginato di sentire così vicino a
noi il rombo di cannoni, le case di-
strutte, le persone che piangono e
muoiono. Io ho pensato ai quattro cavalie-
ri dell'apocalisse perché, mi chiedo, cosa ci
manca ancora? La pandemia l'abbiamo
avuta, la guerra, l'odio, la morte, la fame.
Purtroppo io sono fra i pochi ancora al mon-
do per cui i Giusti non sono solo delle figure
storicamente importanti ma sono persone di
cui ricordo le voci, i visi, il vestito modesto,
l'atteggiamento tranquillo nella paura, per-
ché si veniva uccisi e fucilati se si aiutava o na-
scondeva un ebreo. Anche una ragazzina co-
me ero io all'epoca, una ragazzina abbastan-
za incredula in merito a quello che stava suc-
cedendo, impreparata alla tragedia. Quan-
do ho cominciato a sentir parlare di Giusti
erano passati troppi anni. Loro erano nelle
menti e nei cuori di chi aveva avuto vicino po-
chi giusti e molti ingiusti. Ci sono stati però
quei pochissimi che fecero la scelta, che non
furono indifferenti, quelli che non si possono

mai dimenticare, per i quali non basta
una lapide, un ritratto della loro vita
perché erano persone semplicissime.
Non erano solo i grandi eroi che pas-
sano alla storia, erano anzi e soprat-
tutto persone che, se non ci fossi io
qui a ricordarle personalmente, quel-
le tre o quattro persone sarebbero

sparite dalla storia come tanti altri, uguali
a quelli che si voltarono dall'altra parte. In-
vece per quelli che non si voltarono dall'al-
tra parte è giusto che ci sia un giardino fiori-
to nel mondo per non dimenticarli. Io ho
personalmente avuto una grave colpa:
non ho capito sul momento in cui venivo
aiutata dai Giusti quanto questi rischiasse-
ro e quanto fossero Giusti. Ero abituata a
vivere tra i Giusti, era quasi normale per
me che amici e persone vicine si compor-
tassero così. Quindi non ho fatto il mio do-
vere fino in fondo, non ho mostrato quella
gratitudine che poi negli anni ho capito,
ho compreso, ho valutato e santificato per-
ché aiutare a quei tempi era un atto di eroi-
smo. In quel momento non l'ho capito ma
la mia lunga vita ha fatto sì che non li ab-
bia mai dimenticati. —
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