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sotto le bombe

Da Irpin a Kiev una catena umana cerca di salvare tutti, con gli anziani portati in spalla

irussicontinuano a sparare suicorridoi: “Non imploriamo aiuto, dovrebbe essere scontato”

KIEV

ono le nove del matti-

no. Un bambino tiene

per mano sua madre.

Avra quattro anni, non
dipit. Glistivalidaneve,la giac-
caavento. Sulle spalle uno zai-
no colorato, dalla cui tasca po-
steriore spunta un pupazzo, é
un orso. Sua madre gli stringe
lamano con fermezza, come se
dovessetempestivamente met-
terlo al riparo da un pericolo.
Un'auto troppo veloce in stra-
da, per esempio. Un ostacolo
lungoil cammino.

Sembra un'istantanea di nor-
malita. Emartedi
a Kiev. Giorno di
lavoro e scuola.
Abitudini e dove-
ri. Invece intorno
e tutto spento. Le
vetrine dei nego-
ziabbassate, le entrate degliedi-
ficiresidenziali, delle chiese, dei
ministeri e degli uffici barricate
disacchidisabbia. Alcentrodel-
lastrada, sbarramenti e cemen-
to. Ogni duecento metri un
check-pointmilitare.

E poi, il calendario che scan-
disce un temponuovo. A Kiev, i
giorninonesistono pit. Non c'é
sabato, domenica, non c'¢lari-
tualita ascandire il tempo degli
obblighi e quello del riposo. 1l
tempo si € dissolto nella guer-
ra, trasformando la vita attiva
inunavitasospesa.

Un'anziana percorre via My-
khailivs'’ka, una delle vie che
portano a Majdan Nezalezno-
sti, la piazza principale di Kiev,
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la piazza delle proteste. Intor-
no le strade sono coperte dalla
nevicata del mattino. Lei &['uni-
cacivile, haintorno solosoldati
e volontari della difesa territo-
riale armati. Camminando ol-
trepassa un manifesto appeso
da poco, sullo sfondo i colori
della bandiera ucraina, azzur-
roe giallo, sopralascritta: «Na-
to non dobbiamo chiederti di
entrare, sei tu che devi bussare
alla nostra porta e pregarci».
Unsoldatolesiavvicina con un
tulipano rosso incartato in un
foglio di plastica. «Auguri», le
dice.La donna & spaesata, il ca-
lendario non esiste piti per nes-
suno. Maé il giornoin cui si ce-
lebrano le donne nel mondo, e
dunque anche nella Kiev sotto
le bombe. «Torni in fretta a ca-
sa, & pericoloso».

Lei accettail fiore, lo sistema
nella sua busta e tira dritto, ol-
trepassandolevetrine deinego-
zi ancorailluminate, i manichi-
niconla collezione autunnoin-
verno, lelibrerieele edicoleser-
rate, i bar e i ristoranti che pre-
sentano in vetrina i menu del
giorno, fermial 23 febbraio.

Prosegue per il suo cammi-
no, concentrata un passo dopo
l'altro come a seguire i movi-
menti automatici che fannoiri-
ti degli anziani: uscire di casa
la mattina presto, ben coperti,
per comprare il pane appena
fatto, tornare prima che gli al-
tri escano, prendersi cura del
giorno. Supera la piazza, sila-
scia alle spalle il monumento
allTndipendenza, ei suoi capi-
telli dorati,

Il monumento dedicato
allIndipendenza proclamata
nel 1991 dell'Ucraina, Berehy-
nia che regge nella mano de-
stra un ramo di viburno, fiori
bianchisimbolo dibellezzaein-
nocenza, simbolo didonnama-
dre.Berehynia, simbolo femmi-
nile protettivo dell'Ucraina.

LamaestositadiKieveli, ari-
cordare, sfacciata, che esiste.
E li, ancora pili imponente,
con la guerra intorno che ren-
defragile tutto.

A venti chilometri dal cen-
tro, all'incrocio che portaalr-
pin, una fila di autobus gialli
aspetta gli abitanti in fuga
dalla citta per giorni bombar-
data dall'esercitorusso. Il ces-
sate il fuoco necessario a ga-
rantire i corridoi umanitari
in sicurezza non € rispettato,
oggi comeieri, e comeil gior-
noprecedente.

Sisentono colpi di artiglieria
in entrata e in uscita. Quelli in
entrata sibilano, portando con
sé l'estensione dell'esplosione
nello spazio, quelli in uscita so-
no compressi in un suono im-
Provviso, intenso e compatto.
Per un mortaio caduto proprio
li, sullastradadimezzotralafu-
gaelasalvezza,émortaunafa-
migliatre giornifa.

Dall'altra parte del ponte, si
vedono i palazzi residenziali
dilrpin.Icecchinirussisonoli.
In mezzo, il limbo di chi deve
prendere il coraggio di uscire
di casa, raggiungere il ponte e
oltrepassarlo. Dall'altra parte i
volontari e i soldati si fanno
spazio tra le macerie dell'im-

palcato e delle travi del ponte
fatto saltare in aria per blocca-
reirussi. A guardarlo dall'alto,
il ponte, sembra unabocca avi-
da che libera le vite che hain-
ghiottito. Dal basso della stra-
da, & una catena di generazio-
ni. I bambini con i pelouche in
mano, le madri che si aggrap-
pano ai soldati tenendo sotto
bracciouna scatola di giocatto-
li portativia da casa, i padri af-
fannati, e bloccati dai soldati:
«Documentodiidentita. Dado-
ve vieni? Dove vai?». Cercano
gliinfiltratie sonoin pochiaes-
sere risparmiati dalle indagini
delle truppe ucraine.

Roxana ha attraversato il
ponte con le figlie, una neona-
taeunabambina di cinque an-
ni. Eraarrivataalrpinscappan-
do dalla guerra di Donetzk nel
2015. Aveva lasciato in Don-
bassunacasadanneggiata, il la-
voroelapaura. Avevaricomin-
ciatodacapoaKiev,inunacasa
piu piccola alle porte della cit-
ta.Laguerrachelesembravadi-
stante l'ha inseguita. Sua figlia
sorride. Roxanadice cheéstata
eroica, ha vissuto cinque notti
dibombardamenti senza versa-
reunalacrima.

Gli anziani attraversano il
ponte come possono, con le
stampelle, i bastoni, i deam-
bulatori, le sedie a rotelle al-
zate in quattro, uno per lato.
Sisentono colpi intorno, vio-
lenti, quando arriva a passiin-
certi un uomo, anziano, la
pelle del viso & opaca. Respi-
ra astento, in unamanoil ba-
stone nell'altra unragazzino,

Ritaglio

stampa ad uso

esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Esteri

045688



LA STAMPA

Quotidiano Data

09-03-2022
Pagina 1 +2/3
Foglio 3 / 5

forse suo nipote. Perde l'equi-
librio, inciampa, e uno dei
soldatilo prende sulle spalle,
si intravedono sulla schiena
le piaghe di chi & arrivato li
trascinato via da un letto di
malattia. Il tempo del ponte
diIrpintieneinsieme le gene-
razioni, essere anziani, esse-
re padri, essere figli. Tutti pri-
vati di qualcosa: la quiete del-
lavita che finisce, 'ordinarie-
ta, l'innocenza. Eppure sotto
quel ponte, e nelle sue priva-
zioni, c'@ anche tutta l'intelli-
genza della specie, che inclu-
de tutto: la consapevolezza
del passato elaresponsabilita
del futuro, la memoria e l'av-
venire. Questa ¢ I'immagine
dell'evacuazione dalla guerra
di Kiev, della fuga da Irpin. I
presente con il passato sulle
spalle,l'anziano ucraino, con-
temporaneo Anchise che cer-
calaviadifuga,lasalvezzada
una citta che avrebbe voluto
intatta, che scopre fragile e mi-
nacciata, che resta solenne e
infiamme. —

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Ucraina:icivili
fuggonoda
Irpin, citta di
60.000abitan-
tia Nord-Ove-
stdiKiev, sotto
ilcontrollo del-
leforze russe.
Dopoaverrag-
giuntounpo-
stosicuro, gli
anzianiaspet-
tano diessere
portatiinun
luogocaldo

[ Sotto il controllo
delle forze ucraine

B Sotto il controlla
delle forze russe

Area contesa

' L'EGO-HUB

UCRAINA H‘}
; -
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BOLLETTINO
DI GUERRA

Negoziati
il duello
Cina-Usa

1 Stati Uniti e Polonia
hanno siglato un accordo
per il trasferimento dei
Mig-29 polacchi «immedia-
tamente e senza costis a

cani. La Russia nei giorni
seorsiha minacciato chiage-
volasse manovre simili.

2 FranciaeGermaniacer-
¢ano-di coinvolgere la Cina
nella mediazione della cri-
si. In ‘un <olloquio video
con Macron e Scholz, il pre-
sidente c¢inese Xi Jinping
«deplora profondamente»
la guerra in Eiitopa, sostie-
ne il rispetto-di sovranita e
integrita di tutti i Paesi, ma
anche le legittime preoccu-
pazioni russe in materia di

apertura internazionale e
opportunita». Il segretario
di'Stato Blinken viaggia tra
Tallinn e Parigi perpuritella-
ie la difesa europea. Con
Macron, in particolare, «<ha
riaffermato 'impegnoaim-
porrecostisignificativia Pu-
tin e ai suoi alleati finché
continuerannolaloro guer-
rain Uecrainas.

tanto, 'offensiva continua
asvilupparsiin tre direzio-
ni: ‘a Nord verso Zaporiz-
hya, a Ovest verso Odessa
ea Estverso Mariupol.

una base americana in Ger-
mania, da cui poi potrebbe-
ro -arrivare in Ucraina. In

sicurezza, € siipporta tutti
glisforziperlapace.

cambiola Polonia otterreb-

be aerei nuovi dagli ameri- 3 «Iniina settimana Putin

ha distrutto trentanni di

Lagiornata
del terrore
ora per ora
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| Gazprom: prosegue regolare
|a fornitura all'Europa

Gazprom continua regolarmente a for-
nire gas naturale russo all'Europa at-
traverso I'Ucraina. Loriferisceil porta-
voce del colosso russo. «Aun livello di
109,5 milioni di metri cubi>.

Johnson incontra i leader
dei quattro Paesidi Visegrad

Il premier britannico Johnsonincontrai
leader dei Paesi di Visegrad (Polonia,
Ungheria, Slovacchiae Repubblica Ce-
ca) sulla possibile fornitura dijet all'U-
craina. ll timore & laritorsione russa.

0 Kulebassiscusa con gliisraeliani
m-lB 2 2 ] L]

dopo il tweet sui pagamenti Mir
Il ministro degli Esteri ucraino Kuleba si

scusa con gliisraeliani, che avevaaccu-
sato di accettare soldi macchiati disan-

2% Zelensky: "'Si scatenera
una guerra mondiale"

«Questo conflitto non finira cosi.
Scatenerala guerramondiale>. Co-
siZelenskyinun'intervista all'Abc
americana. «Da 13 giorni ascoltia-
mo promesse dall'Occidentess. y

4 Le truppe russe conti-
nuano ‘ad aumentare la
pressione sii Kiev, .con at-
tacchi missilistici sui ‘cen-
tri urbania Ovest della ca-
pitale. La strategia & diin-
debolire le difese € intimi-
dire le linee nemiche pri-
ma dell’assalto finale. In-

gue perla compagnia El Al col sistema
russo Mir, che pero erastato bloccato.

5 Se Zaporizhya e Khar-
kiv, come puire Sumy sulla
strada di Kiev, risultano os-
si duri per 1 russi; I'ultimo
obiettivo &€ Odessa. Il centro
portuale stil Mar Néro ti-
schia un attacco via terra e

'via mare. E proségue asse-

dio a Mariupol, martellata
da colpi d’artiglieria con lo
scopo di creareun ponte-di
terra tra Crimea e Donbass
eottenere il controllo coni-
pletodel Mard’Azov.—
(AcuradiFrancesco Rigatell)
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Perlasciarelacitt3, hisog sareun ponte bombardato dall'esercitoucraino per rallentarei russi

Nellafuga, civilie volontariarmati

cercano diportareviaancheinume-

rosiferiti dagliattacchidell'eserci-
torussoinavanzataverso Kiev
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