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» E 110 Cosi ¢ tornata la violenza nel nostro linguaggio

Le parole e le conseguenze della guerra

» Tomaso Montanari re specificarle”: cosi era uno dei ritratti-
Peter Paul Rubens sti dei Medici. La
(14 uella matrona lu- deserive uno dei lettera con cui Ru-

gubre, vestita di

nero e col velo
stracciato e spogliata dalle
sue gioie e d’ogni sorte d’'or-
namenti, € I'infelice Europa:
laqualegia pertanti annisof-
fre le rapine, gli oltraggi e le
miserie, che sono tanto noto-
rie ad ognuno che non oceor-

passaggi pitt com-
moventi delle Con-
seguenze della guerra,
questo suo capolavoro
congervato a Firenze. Egli lo
dipinse (tra il 1636 e i1 1637)
per un collega pittore, il suo
concittadino Justus Sutter-
mans,chevivevaaFirenzeed

o Serve la ribellione del linguaggio

bens accompagno
l'opera € una altissi-
madenunciadellafol-
lia di ogni guerra: “...nel
suologiacerivoltaunadonna
conunliutorotto, chedenota
I'Armonia, la quale & incom-
patibile colla discordia”.
APAG.8

[.a guerra oltre ai corpi
violenta pensieri e parole

» TomasoMontanari

44

uella matrona lu-
gubre, vestita di
nero e col velo
stracciato e spo-
gliata dalle sue gioie e d’ogni
sorte d’'ornamenti, ¢ 'infelice
Europa: la quale gia per tanti
annisoffrelerapine, glioltraggi
¢ le miserie, che sono tanto no-
torie ad ognuno che non occor-
re specificarle”: cosi Peter Paul
Rubens descrive uno dei pas-
saggi pit commoventi delle
Conseguenzedellaguerra, que-
stosuo capolavoro conservatoa
Firenze. Egli lo dipinse (tra il
1636 e il 1637) per un collega
pittore, il suo concittadino Ju-
stus Suttermans, che viveva a
Firenze ed eraunodeiritrattisti
dei Medici. La lettera con cui
Rubens accompagno 'epera &
una altissima denuncia della
follia di ogni guerra:

“...nel suolo giace ri-

volta una donna con

un liuto rotto, che

denota l’Armonia, la

quale e incompatibi-

lecolladiscordiadel-

la guerra; siccome

ancora una madre

con il bambino in
braccio, dimostran-
do che la Fecondita,
Generazione e Cari-
ta vengono traversa-
te dalla guerra che
corrompe e distrug-
ge ogni cosa. Ci & di pit un ar-
chitetto sottosopra, colli suoi
strumentiinmano, per dire che
cio che in tempo di pace vien
fabbricato perla comoditaeor-
namento delle citta simandain
ruina, e gettasi per terra per la
violenza delle armi”.

ANCORA una volta oggi l'infeli-
ce Europa e devastata dalla
guerra: in unrosariosecolare di
barbarieedidenuncedellabar-
barie. Picasso vide il quadro di
Rubens durante il suo viaggio a

Firenze nel 1917, in piena Gran-
de Guerra: e venti anni dopo se
ne ricordo dipingendo Guerni-
ca, esattamente tre secoli dopo
che Rubens aveva finito la sua
opera. E oggi? Oggi chi vedra
con questo lucido disincanto, e
insieme con tanta partecipa-
zione umana, i disastri di que-
staennesima, disastrosaguerra
europea?

Non certoi politici, no. Non i

capieilorolacche, il codazzo di
giornalisti vocianti, non i sedi-
centi esperti geopolitici, non i
militari smessi e le spie in car-

riera: triste corte televisiva di
queste sere tetre. Perfino Enri-

co Letta hascritto che il Pd vuo-
lechel'Ttaliasostengal Ucraina
con un “aiuto militare concre-
to”. Cosi, letteralmente: tutti
pronti a fare la guerra dal diva-
no. Come se non ci fosse una
Costituzione che ripudia la
guerra. Come se a morire non
fossero altri, ben distinti da
quellichelaguerraladecidono:
“ll potere di aprire e far cessare
le ostilita e esclusivarnente nel-
le mani di coloro che non sibat-
tono”, ha scritto Simone Weil.
E, allora, le uniche voci che
davvero possono dire qualcosa
in queste ore sono quelle di chi
digiuna e cammina, comeil pa-
pa: sempre pit un gigante tra i
nani. Oquelle appuntodegliar-
tisti, degli studiosi, dei poeti. E
soprattutto di quelli che - den-
tro ciascuna delle nazioni in
guerra - si oppone alla guerra,
la contesta, la denuncia, spesso
a costo della vita stessa. Per
questo sono apparse cosi toc-
cantile parole di Lev Rubinste-

jn, poeta russo settantacin-
quenne che dalla sua casa di
Mosca, giovediscorso, all'inizio
dell'invasione, ha scritto su Fa-
cebook, tralealtre,questerighe:
“La popolazione del paese &
sempre stata divisa in due parti
disuguali. Una parte, sempre
minoritaria, si ostinava a chia-
mare meschinitialameschinita,
codardia la codardia, stupidita
la stupidita e fascismo il fasci-
smo. L'altra parte, quella mag-
giore, soggetta all’influenza
della retorica ufficiale, chiama-
va la meschinita patriottismo,
lacodardia - lanecessita di fare
iconticonlecircostanze, eilde-
siderio di liberta e apertura e-
spresso dai popoli e dalle socie-
ta - nazismo. E questa guerra,
una guerra linguistica, una
guerrasuisignificatidelle paro-
le e dei concetti, era e rimanela
principale e interminabile
guerra civile. E quella guerra
che si sta svolgendo in Ucraina,
sotto gli occhi del mondo, non
viene nemmeno chiamata
guerra. Lachiamano ‘operazio-
ne militare’. Ma é unaverae au-
tentica guerra. E deve essere
fermata. Come? In qualche
modo, ma ¢ necessario. Tutti
nol, insieme e individualmen-
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te, dobbiamo pensarci’ (fradu-
zione di Martina Napolitano).

PENSARE :lle parole con cui di-
relaveritdsullaguerra: proprio
come Rubens pensavaalle pen-
nellatecon cuismascherarla.In
queste ore ci sentiamo dire che
dovremmo difendere i valori e

gli interessi occidentali. Ma
quali sono questi valori: quelli
scrittinelle Costituzionioquel-
li perseguiti dai governi? E di
chi sono questi interessi? “L'in-
teresse nazionale - ha scritto
ancora Weil — non puo essere
definito né da un interesse co-
mune delle grandi imprese in-

dustriali, né dalla vita, dalla li-
berta e dal benessere dei citta-
dini, perché questo interesse
comune non esiste”. E dunque
nel dissenso interno, nelle ra-
gioni del conflitto sociale, nel
rifiuto di ogni nazionalismo,
nella difesa dei diritti che va
cercatalaforzaperripudiarel’i-

dea stessa della guerra come
mezzo di risoluzione delle con-
troversieinternazionali,e come
mezzo di costruzione del con-
senso interno ai singoli stati.

Oltre a violare i corpi, la
guerra violenta i pensieri e le
parole. Iniziamo a ribellarci da
qui.

L Il poeta russo Lev RubinStejn

e "I la guerra che si sta svolgendo in Ucraina
E PICASSO non viene nemmeno chiamata guerra

LOPERA i Euter Far [a definiscono solo operazione militare”

Rubens “Conseguenze
della guerra” ¢ stato
dipinto tra il 1636

e il 1637, E conservato
alla Galleria Palatina

di Firenze. £ a Firenze
Picasso Lo ammird
tlurante il suo viaggio
nel 1917, in piena Grande
Guerra: venti anni dopo
se ne ricordd dipingendo
Guernica (& al Museo
reina Sofia di Madrid),
esattamente tre secoli
dopo che Rubens aveva
finito “Conseguenze
della guerra”. Due
capolavori immortali
nella storia dellarte.

Immortale
Charles Chaplin

“The Great
Dictator”
del 1940
FOTO ANSA

nel suo capolavoro

SPLT A I (1 LR
Putin asscdianic assediato
minaccia 'Armageddon
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