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» PIETRE & P. „ _ Così è tornata la violenza nel nostro linguaggio

Le parole e le conseguenze della guerra

)) Tomaso Montanari

GG /\ uella matrona lu-
gubre, vestita di
nero e col velo

stracciato e spogliata dalle
sue gioie e d'ogni sorte d'or-
namenti, è l'infelice Europa:
laquale già pertanti anni sof-
fre le rapine, gli oltraggi e le
miserie, che sono tanto noto-
rie ad ognuno che non occor-

re specificarle": così
Peter Paul Rubens
descrive uno dei
passaggi più com-
moventi delle Con-
seguenze della guerra,
questo suo capolavoro
conservato a Firenze. Egli lo
dipinse (tra il 1636 e il 1637)
per un collega pittore, il suo
concittadino Justus Sutter-
mans, che viveva a Firenze ed

era uno dei ritratti-
sti dei Medici. La
lettera con cui Ru-
bens accompagnò
l'opera è una altissi-
ma denuncia dellafol-

lia di ogni guerra: "...nel
suolo giace rivoltauna donna
con un liuto rotto, che denota
l'Armonia, la quale è incom-
patibile colla discordia".
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La guerra oltre ai corpi
violenta pensieri C parole
)) Tomaso Montanari

G‘ uella matrona lu-
gubre, vestita di
nero e col velo
stracciato e spo-

gliata dalle sue gioie e d'ogni
sorte d'ornamenti, è l'infelice
Europa: la quale già per tanti
anni soffre le rapine, gli oltraggi
e le miserie, che sono tanto no-
torie ad ognuno che non occor-
re specificarle": così Peter Paul
Rubens descrive uno dei pas-
saggi più commoventi delle
Conseguenze della guerra, que-
sto suo capolavoro conservato a
Firenze. Egli lo dipinse (tra il
1636 e il 1637) per un collega
pittore, il suo concittadino Ju-
stus Suttermans, che viveva a
Firenze ed era uno dei ritrattisti
dei Medici. La lettera con cui
Rubens accompagnò l'opera è
una altissima denuncia della
follia di ogni guerra:
`...nel suolo giace ri-
volta una donna con
un liuto rotto, che
denota l'Armonia, la
quale è incompatibi-
le colla discordia del-
la guerra; siccome
ancora una madre

con il bambino in
braccio, dimostran-
do che la Fecondità,
Generazione e Cari-
tà vengono traversa-

te dalla guerra che
corrompe e distrug-

ge ogni cosa. Ci è di più un ar-
chitetto sottosopra, colli suoi
strumenti in mano, per dire che
ciò che in tempo di pace vien
fabbricato per la comodità e or-
namento delle città si manda in
ruina, e gettasi per terra per la
violenza delle armi".

ANCORA una volta oggi l'infeli-
ce Europa è devastata dalla
guerra: in un rosario secolare di
barbarie e di denunce della bar-
baie. Picasso vide il quadro di
Rubens durante il suo viaggio a

Firenze nel 1917, in piena Gran-
de Guerra: e venti anni dopo se
ne ricordò dipingendo Guerni-
ca, esattamente tre secoli dopo
che Rubens aveva finito la sua
opera. E oggi? Oggi chi vedrà
con questo lucido disincanto, e
insieme con tanta partecipa-
zione umana, i disastri di que-
sta ennesima, disastrosa guerra
europea?
Non certo i politici, no. Non i

capi e i loro lacchè, il codazzo di
giornalisti vocianti, non i sedi-
centi esperti geopolitici, non i
militari smessi e le spie in car-
riera: triste corte televisiva di
queste sere tetre. Perfino Enri-
co Letta ha scritto che il Pd vuo-
le che l'Italia sostenga l'Ucraina
con un "aiuto militare concre-
to". Così, letteralmente: tutti
pronti a fare la guerra dal diva-
no. Come se non ci fosse una
Costituzione che ripudia la
guerra. Come se a morire non
fossero altri, ben distinti da
quelli che la guerrala decidono:
"il potere di aprire e far cessare
le ostilità è esclusivamente nel-
le mani di coloro che non si bat-
tono", ha scritto Simone Weil.
E, allora, le uniche voci che

davvero possono dire qualcosa
in queste ore sono quelle di chi
digiuna e cammina, come il pa-
pa: sempre più un gigante tra i
nani. O quelle appunto degli ar-
tisti, degli studiosi, dei poeti. E
soprattutto di quelli che - den-
tro ciascuna delle nazioni in
guerra - si oppone alla guerra,
la contesta, la denuncia, spesso
a costo della vita stessa. Per
questo sono apparse così toc-
canti le parole di Lev Rubinste-

jn, poeta russo settantacin-
quenne che dalla sua casa di
Mosca, giovedì scorso, all'inizio
dell'invasione, ha scritto su Fa-
cebook, trale altre, queste righe:
"La popolazione del paese è
sempre stata divisa in due parti
disuguali. Una parte, sempre
minoritaria, si ostinava a chia-
mare meschinitàla meschinità,
codardia la codardia, stupidità
la stupidità e fascismo il fasci-
smo. L'altra parte, quella mag-
giore, soggetta all'influenza
della retorica ufficiale, chiama-
va la meschinità patriottismo,
la codardia - la necessità di fare
i conti con le circostanze, e il de-
siderio di libertà e apertura e-
spresso dai popoli e dalle socie-
tà - nazismo. E questa guerra,
una guerra linguistica, una
guerra sui significati delle paro-
le e dei concetti, era e rimane la
principale e interminabile
guerra civile. E quella guerra
che si sta svolgendo in Ucraina,
sotto gli occhi del mondo, non
viene nemmeno chiamata
guerra. La chiamano 'operazio-
ne militare'. Ma è una vera e au-
tentica guerra. E deve essere
fermata. Come? In qualche
modo, ma è necessario. Tutti
noi, insieme e individualmen-
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te, dobbiamo pensarci" (tradu-
zione di Martina Napolitano).

PENSARE alle parole con cui di-
re la verità sulla guerra: proprio
come Rubens pensava alle pen-
nellate con cui smascherarla. In
queste ore ci sentiamo dire che
dovremmo difendere i valori e

I CAPOLAVORI
DI RUBENS
E PICASSO

L'OPERA di Peter Paul
Rubens "Conseguenze
della guerra" è stato
dipinto trp il 1636
e ïl 1637. E conservato
alla Galleria Palatina
di Firenze. E a Firenze
Picasso lo ammirò
durante il suo viaggio
nel 1917, in piena Grande
Guerra: venti anni dopo
se ne ricordò dipingendo
Guernica (è al Museo
reina Sofia W Madrid),
esattamente tre secoli
dopo che Rubens aveva
finito "Conseguenze
della guerra'. Due
capolavori immortali
nella storia dell'arte.

gli interessi occidentali. Ma
quali sono questi valori: quelli
scritti nelle Costituzioni o quel-
li perseguiti dai governi? E di
chi sono questi interessi? "L'in-
teresse nazionale - ha scritto
ancora Weil - non può essere
definito né da un interesse co-
mune delle grandi imprese in-

dustriali, né dalla vita, dalla li-
bertà e dal benessere dei citta-
dini, perché questo interesse
comune non esiste". E dunque
nel dissenso interno, nelle ra-
gioni del conflitto sociale, nel
rifiuto di ogni nazionalismo,
nella difesa dei diritti che va
cercata la forza per ripudiare l'i-

ll poeta russo Lev Rubinstejn
"E la guert ra che si sta svolger ldo in Ucraina
non viene nemmeno chiamata guerra
La definiscono solo operazione militare"

La gi i aodtrc ai corpi
ir lrnia ~-,rn ir ri r pan li

dea stessa della guerra come
mezzo di risoluzione delle con-
troversie internazionali, e come
mezzo di costruzione del con-
senso interno ai singoli stati.

Oltre a violare i corpi, la
guerra violenta i pensieri e le
parole. Iniziamo a ribellarci da
qui.

Immortale

Charles Chaplin

nel suo capolavoro

"The Great

Dictator"

del 1940
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