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LA SOTTILE
LINER RUSSA

ol FRANCESCA MANNOCCHI par ponsass

““NON E UNA GUERRA CIVILE PERCHE DALL’ALTRA
PARTE NON CI SONO UCRAINI COME NOI, MA UN ALTRO
POPOLO”. LE VOCI DA KRAMATORSK, AL CONFINE

DEI TERRITORI CONTES!. TRA IDEOLOGIA E PAURA
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Un soldato ucraino di stanza
a Pisky, vicino al territorio
controllato dai separatisti
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it pericolosa dell'oblio, nel-
le guerre, & la riscrittura
della storia. Perché riscrive-
re la storia significa model-
lare ]a memoria degli even-
ti. Non solo il passato, dun-
que, ma il futuro.

Con 190 mila soldati rus-
si intorno ai confini dell'Ucraina, il presi-
dente Vladimir Putin ha riconosciuto l'in-
dipendenza delle due regioni separatiste
nell’est del Paese, autoproclamate nel 2014
Repubblica popolare di Donetsk e Repub-
blica popolare di Luhansk, territori che si
consideravano e si considerano Novoros-
siya (Nuova Russia), il territorio dell'Ucrai-
na del sud conquistato dall'impero russo
nel XVIII secolo. E in questa idea che affon-
dano le radici del tono del lungo discorso di
Putin, e li che ne germogliano gli effetti.

Alle 9 del 21 febbraio Putin, in un conti-
nuo oscillare tra tragedia e farsa, ha firma-
to il decreto, gli accordi di «amicizia, coo-
perazione e mutuo soccorso» con i leader
degli aspiranti Stati. Una firma teatrale,
messa in scena della messa in scena, pre-
ceduta da una riunione del suo Consiglio
di sicurezza nazionale, naturalmente favo-
revole all'operazione. Le due istantanee
per il mondo che osservava sono il corpo
del capo di fronte all'anello di fedeli, asser-
tivi e complici, e la firma di fronte ai leader
dei due Stati vassalli, cosl legittimati, al-
meno dal Cremlino.

«L'Ucraina non ha mai avuto uno Stato,
€ una colonia guidata da un regime fan-
toccio».

Putin ha parlato al mondo per parlare ai
suoi, ha parlato la lingua nostalgica ammi-
rata di Novorossiya, la lingua del grande
impero, perché ¢ intorno a questo che rico-
nosce il suo potere e il suo consenso.

L'Ucraina ascolta prudente, e si compat-
ta. L'Ucraina che nelle parole di Putin non &
uno Stato ma una colonia, una regione
«storicamente parte della Russia».

E questo che fa la guerra, distorce gli
eventi con la presunzione di riscrivere la
storia.

Putin ¢ al centro del tavolo bianco e sa di
essere al centro del mondo. Riconoscendo
le due Repubbliche separatiste, evocando
la Grande Russia, vuole recuperare I'imma-
gine statica di un passato incontaminato,
vuole legittimare le sue decisioni investen-

PUTIN HA PARLATO AL MONDO
PER PARLARE Al SUOI, HA USATO
LA LINGUA DEL GRANDE IMPERO,
PERCHE INTORNO A QUESTO

AFFERMA POTERE E CONSENSO

dole di una verita morale che si impone,
perché deve, sui capricci delle circostanze,
e oggi, per Putin, il capriccio delle circo-
stanze e il percorso democratico ucraino.

C’e nelle sue parole quella che gli antro-
pologi definiscono «nostalgia strutturale»,
la rappresentazione collettiva di un ordine
che ha i tratti della divinita, 'immagine di
un tempo in cui la struttura sociale, le rela-
zioni tra gli uomini non erano ancora state
corrotte, non stavano ancora scontando gli
effetti del decadimento del progresso.

Oggi quella nostalgia strutturale si gioca
sulla pelle di una delle regioni pi1 povere,
socialmente fragili, dell'Ucraina. La zona
del Donbass, teatro di otto anni di guerra.

La tensione militare sull'Ucraina risa- =

IL REPORTAGE
FOTOGRAFICO

Nel servizio "How to
survive a war” di Jean-
Marc Caimi e Valentina
Piccinni, civili si
addestrano nel distretto
di Desnyans'kyi a

Kiev durante i corsi

di Difesa territoriale.
Molti hanno acquistato
equipaggiamento
militare o si addestrano
con sagome di legno

al posto delle armi. A
destra, due donne a un
corso di guerra

Nelle pagine precedenti foto di T Hicks - The New York Times / Getty Images
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=>le al 2014, alla rivoluzione Maidan,
quando lallora presidente filorusso Viktor
Yanukovich fuggi dal Paese dopo mesi di
proteste di piazza. La risposta russa fu oc-
cupare la Crimea, a distanza di pochi mesi
scoppiarono nuove proteste a est, gruppi di
milizie separatiste cominciarono a occupa-
re i palazzi governativi a Donetsk e Luhan-
sk, fino a dichiarare l'indipendenza nel
maggio 2014 come Repubblica popolare di
Donetsk e Repubblica popolare di Luhansk.
Si consideravano Novorossiya, appunto: &
I'eco dell'impero. Lesercito ucraino reagi
riconquistando territori detenuti dai sepa-
ratisti. Ma con larrivo del sostegno militare
russo alle repubbliche lassalto venne fer-
mato da un frettoloso accordo di pace tra
Ucraina, Russia e separatisti, Minsk I, che
falli presto. A gennaio 2015, quando ripre-
sero gli scontri, Merkel e Holland, allora
cancelliera tedesca e presidente francese,
invocarono un cessate il fuoco mediando
gli accordi di Minsk II. Da allora parte dei
territori del Donbass sono sotto il controllo
dei separatisti, da una settimana ricono-
sciuti come legittimi da Mosca. Le prime
vittime di questo riconoscimento sono sta-
ti proprio gli accordi di Minsk. L'ha detto
Zelensky poche notti fa, parlando alla na-
zione, allertando i riservisti in vista della
guerra. Gli accordi di Minsk sono un ricor-
do del passato, sono morti. Erano partiti
male, daltronde. Poco chiari, sbilanciati,
opachi su tempi e modi. soprattutto mai
davvero rispettati, nonostante la presenza
di osservatori stranieri per monitorare il
cessate il fuoco, I'Osce ha registrato 200
violazioni tra il 2016 e il 2020 e oltre mille
dal 2021, secondo Novaya Gazeta.

Piu di 14mila persone sono state uccise li
dal 2014.

Questo prima dell’escalation degli ultimi
mesi. Ma il problema vero degli accordi di
Minsk e la diversa interpretazione che Rus-
sia e Ucraina danno al trattato. La divergen-
za riguardava soprattutto la cronologia de-
gli impegni, piuttosto vaga nei documenti.
Per il Cremlino vanno attuate le disposizio-
ni politiche prima di quelle militari. Equi-
vale a dire elezioni e quindi possibilita di
avere parlamentari filorussi nel parlamen-
to di Kiev. Kiev voleva che le forze occupan-
ti si ritirassero dall’Est per riprendere il
controllo dei confini e solo allora sbloccare
i processi elettorali e garantire la possibilita

di svolgere elezioni nel rispetto della legge.
Ma quella ucraina, ovviamente.

Negli anni successivi alla firma di Min-
sk I la diplomazia non ha fatto passi deci-
sivi. E cosl, dopo anni di guerra prolunga-
ta, minacce quotidiane, e richieste di aiuto
di Zelensky rimaste inascoltate, I'Ucraina
nel giro di poche settimane si é trovata ac-

cerchiata e vive oggi rischiando un’inva-
sione su larga scala da parte dell’esercito
russo. Stretto a sua volta in un vicolo cie-
co, quello di chi, Putin, ha alzato troppo il
tiro, usando le due Repubbliche separati-
ste come pretesto. La Russia non vuole il
Donbass per sé, perché il Donbass non ¢ la
Crimea. Mosca ha destinato miliardi di
dollari alle infrastrutture della Crimea,
dopo lannessione, integrandola fisica-
mente ed economicamente col resto della
Russia, ha migliorato le condizioni di vita
in modo significativo. E non esiste og-
gi uno scenario per cui la Crimea possa
tornare sotto 1'Ucraina. Diversa ¢ la crisi
del Donbass, che Mosca non vuole suppor-
tare economicamente. Motivo per cui =

=> ha interesse a usare il conflitto sulle
due Repubbliche come leva diplomatica
ma non vuole farsene carico. La Russia
non vuole il Donbass per sé ma e qui, oggi,
che si gioca il destino delle sue ambizioni
nostalgiche. Novorossiya non riguarda so-
lo la realpolitik, richiama la storia e 'orgo-
glio e la guerra ibrida che Putin sta espor-
tando. La Russia era gia intervenuta con
modalita simili in Georgia per sostenere le
Repubbliche dell'Ossezia del Sud e
dellAbkhazia e in Moldova per stabilire la
Repubblica Moldava di Pridnestrovia, no-

ta come Transnistria, regioni europee ta-
gliate fuori da tre diversi Stati sovrani da
quando Putin ha assunto per la prima vol-
ta una carica nazionale. In altre ex Repub-
bliche sovietiche come gli Stati baltici, la
Russia porta avanti un'implacabile guerra
informatica nel tentativo di indebolire e
screditare i governi. Per i sostenitori della
Novorossiya, I'indipendenza di questi Sta-
ti non esiste, ed € improprio definirli Stati
autonomi, perché non esistono culture o
tradizioni distinte. Non c’é¢ 'Ucraina, per
dirla da qui. C’e solo la Russia. La guerra
dunque, nella sua forma tradizionale e in
quella ibrida, definisce intenzioni e raffor-
za le ideologie e le motivazioni.

Olixey vive a Kramatorsk, una delle citta
contese. Oggi sotto il controllo dell'Ucraina
fa parte pero della provincia di Donesk.
Sull'interpretazione del confine, quello at-
tuale delle Repubbliche autoproclamate o
quello originario, si gioca oggi la possibilita
che la guerra sia combattuta oppure evitata.
Olixey vuole parlare del suo gruppo musicale
quando lo incontriamo nella piazza princi-
pale della citta, perché e giovane, perché pri-
ma di parlare di guerra vuole parlare di come
alla guerra si resista. Le sue armi di resisten-
za sono il giornale per cui lavora eil suo grup-
po musicale. Tre volte a settimana, nono-
stante la guerra si ritrova con il suo gruppo e
suona. Lo scantinato, dice sorridendo ama-
ro, aloro serve a questo. A fare arte, i nascon-
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digli sono altri. Il quartiere in cui vive a Kra-
matorsk non ha rifugi sotterranei antiaerei,
sono stati ottimisti quando I'hanno pensato.
Eppure essere un giovane in una citta come
questa significa non poter fare a meno di
pensare alla guerra ogni giorno. Impossibile
evitarne la tensione, impossibile schivarne
gli effetti. E lui gli effetti li vede in casa. Nel-
le memorie di sua figlia che ha dodici anni, gli
ultimi otto vissuti con la guerra intorno. Nel
2014 era una bambina. I morti di quella guer-
ra li ha visti in strada e non li dimentica.
Quando vede la televisione in questi giorni,
chiede al padre: «Cosa farai? Combatterai
anche tu?». Olexey non ha unarma, non si
addestra. Ma e pronto a mettersi a disposi-
zione del paese se Zelensky chiamera a rac-
colta gli uomini per difendere i confini. Non
vuole mostrarsi pil1 coraggioso di quello che
€. Ha paura, prima di tutto. E non si vergogna,
dicendolo. 1l primo sentimento, il primo
istinto la sera cercando di dormire, non & =

=> l'eroismo di chi si vede al fronte, ma la
paura di un padre che non sa come protegge-
re sua figlia.

Lo scorso anno la storica Margaret Mac-
Millan ha pubblicato un libro dal titolo:
“War, come la guerra ha plasmato gli uomi-
ni”. Scrive: «Capendo la guerra, capiamo la
storia dell’essere umano». MacMillan non

guarda le guerre sotto l'ottica morale ma
descrive il conflitto armato come intrinse-
co all'umanita, perché, dice, «solo se par-
tiamo da questo presupposto capiremo
che, nella comprensione della guerra, ca-
piamo qualcosa degli esseri umani, perché
la guerra non é solo il comportamento ata-
vico che pensiamo che sia»; e, purtroppo,
altamente sofisticata, «la pili organizzata
di tutte le attivita umane». Ben pill e ben
oltre il controllo dei territori, equivale al
controllo delle idee e di conseguenza, delle
identita. «Combattiamo perché possia-
mo», scrive MacMillan, perché ne abbiamo
i mezzi certo, ma leggendo pil1 in profondi-
ta queste parole, significa anche: combat-
tiamo finché la guerra sostiene il consenso,
modella le parole, la verita che esprimono e
anche il loro inganno. Ecco perché il modo
in cui raccontiamo la guerra e la pace in-
fluenza intrinsecamente il modo in cui
concepiamo le altre popolazioni e noi stes-
si; ci incoraggia a esprimere giudizi morali
sulla natura umana e legittima le valutazio-
ni su come gli altri hanno agito e se avevano
o meno il diritto di farlo. Quando chiedo a
Olixey se questa sia una guerra civile, non
ha un'esitazione. «Non lo é», mi dice. «Gli
altri, i nemici, i separatisti, non parlano la
nostra lingua. Non sono ucraini come noi,
se lo fossero sarebbe una guerra civile», mi
dice. «Dallaltra parte ci sono i russi, questa
€ unaggressione». [ ]

©RIPRODUZIONE RISERVATA

GLI ACCORDI DI MINSK SONO

UN RICORDO DEL PASSATO, SONO
MORTI. ERANO PARTITI MALE.
POCO CHIARI, SBILANCIATI,

E MAI RISPETTATI DAVVERO

Mariya, stilista,

ha trascorso il suo
compleanno in un
poligono di tiro a Kiev.
A sinistra, Leonid,
titolare di una pizzeria,
va regolarmente a
esercitarsi con le armi
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Un soldato della 25°
Brigata aviotrasportata
dell'esercito

ucraino nella citta

di Avdiyivka, nella
regione di Donetsk, nel
Donbass. A destra, i
carri armati dell'esercito
russo tornano dalle
esercitazioni al fronte
ucraino

In altre foto dal
servizio "How to
survive a war”

di Jean-Marc Caimi

e Valentina Piccinni,
militari ucraini in
prima linea vicino
alla citta di Schastia,
presso Lugansk,
nell'Ucraina orientale
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