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Dialoghi Una conversazione tra Claudio Magris e lo scrittore austriaco Martin Pollack, attento osservatore delle aspre
dinamiche che hanno interessato quell’area frastagliata dopo il risveglio dei sentimenti nazionali nel corso dell Ottocento

Le ferite della Mitteleuropa

dialogo tra Claudio Magris
e Martin Pollack

“no dei pit profondi conoscitori
della Mitteleuropa, delle sue me-
scolanze e delle sue lacerazioni,

.. delle sue culture intrecciate e
spesso furiosamente divise e reciproca-
mente nemiche é Martin Pollack, scrittore

e studioso austriaco cui si devono libri,

racconti, inchieste fondamentali che rive-

lano una straordinaria ricchezza di infor-
mazioni e un'intensa forza di scrittura, ben
nota e apprezzata anche in Italia, dove
molti suoi libri sono tradotti e amati perla
loro precisione e la loro asciutta forza stili-

stica che potenzia la fantasia, la capacita di

andare alla ricerca degli eventi, degli uo-

mini, delle tante storie di cud é fatta la Sto-
ria. Siamo amici da molti anni, abbiamo
anche viaggiato insieme in alcuni di quei

Paesi culturalmente e politicamente labi-

rintici.

Pit che di Mitteleuropa, Pollack parla di
Zwischeneuropa, di «Europa fra», Europa
di mezzo che sembra talora consistere non
tanto in alcuni Paesi e territori, quanto ne-
gli spazi e nelle culture in cui questi si in-
tersecano e si dividono. Come dimostra
anche la guerra sempre pit atroce di que-
sti glommd, I'«Furcpa di mezzo», pur fecon-
da di incontri e mescolanze, ¢ spesso una
tragedia. L'Ucraina, gH chiedo, ¢ forse un
concentrato della cosiddetta «Europa di
Mezzo»?

MARTIN POLLACK — L'attuale guerra
di aggressione della Russia di
Putin contro 'Ucraina indi-
pendente rappresenta una
svolta profonda in queste ter-
re, che fino alla Prima guerra
mondiale erano veramente
una mescolanza di diversita,

di molti popoli e gruppi etni-

ci, polacchi, ucraini — che al-

lora nell'Tmpero absburgico

venivano per lo piti chiamati

ruteni — ebrei, tedeschi, ma

anche molti gruppi etnici pit

piccoli e, come ad esernpio ghi

huzuli, strettamente impa-

rentati con gli ucraini, ma tut-

tavia gruppo a sé stante con

una cultura propria. E poi gli

armeni, i rom e i sinti, solo

per citarne alcuni. A posterio-

ri ¢i piace presentarlo come se

questi popoli e nazionalita

avessero vissuto per lo pil in

armonia, ma tale lettura non
regge all’analisi storica. Con il
risveglio del nazionalismo nel
XIX secolo, quest territori fu-
rono anche percorsi da movi-
menti e aspirazioni nazionali

che non di rado culminarono in sanguino-
si conflitti. Pensiamo ad esempio alla
guerra polacco-ucraina del 1918 e 19 che si
concluse con la neocostituita Polonia che
rivendicava i territori per sé — e opprime-
va i ruteni/ucraini che vi abitavano.

CLAUDIO MAGRIS — Questa e storia di
ieri; oggl, in quelle terre, l'incredibile co-
raggio degli aggrediti appare una barricata
contro quelle che sembrano le barbare
prove generali della distruzione non solo
di un Paese, ma del mondo. I ruteni, cosi
cari a Joseph Roth, sono un popolo o, co-
m'e stato detto, un’invenzione degli Ab-
sburgo per far dispetto agli altri popoli, a
esempio agli ucraini e, accrescendo il nu-
mero delle nazionalita, diminuisce la forza
di ognuna di esse rispetto al potere centra-
le? Oggi, quando diciamo Galizia, pensia-
mo soprattutto a una cultura polacca, ma
1a letteratura galiziana ¢ anche in gran par-
te di lingua tedesca, si pensi ai racconti di
Franzos o di Sacher-Masoch, solo per fare
un esempio. Tu stesso hai fatto conoscere
con le tue traduzioni e i tuoi libri di viaggio
in Galizia, a Leopoli, Czernowitz, tanti au-
tori polacchi ai tedeschi. C’¢ inoltre la
grande cultura ebraica polacea, la lettera-
tura jiddish — si pensi ai due Singer ma
anche ad altri grandi, da Alejchem a Pe-
retz, tanti capolavori. Oggl, in quelle terre
dilaniate, cosa resta di questa varieta?

MARTIN POLLACK — Effettivamente i
ruteni erano un'invenzione dei burocrati
absburgici che insistevano nel dare un po-
me esatto a tutto cid che amministravano.
Ma il nome esisteva gia da prima degli Ab-
sburgo. Gli ucraini si definivano russyny o
russnaky, che corrisponde grosso modo a
ruteni, e la loro lingua il russkyj, non rus-
sa, ma rutena o ucraina. C'era una grande
confusione, che perd non preoccupava.
Perché per il popolo, per le persone, erano
importanti le piccole e piccolissime comu-
nita di origine, il villaggio o il distretto. Di
solito non sapevano nient’altro. Con la de-
signazione di «ruteni» gli Absburgo vole-
vano anche contrastare il risveglio del sen-
timento nazionale ucraino applicando tale
designazione solo agli abitanti della Gali-
zia, ma non agli abitanti deghi altri territori
ucraini. La ricchezza di queste zone risie-
deva proprio nella loro diversita, non per
niente la Galizia viene definita un Paese
ricco di povera gente, ricco di lingue e di

culture, di diversita culturale e allo stesso
tempo poverissimo. La miseria galiziana
nel XIX secolo fu proverbiale e porto a
un'emigrazione di massa, principalmente
verso il Nord America.

CLAUDIO MAGRIS — Da quando questo
mondo é diventato il «tuo» mondo fanta-
stico, culturale, sentimentale, letterario?

MARTIN POLLACK — Questo mondo
colorato e tragico mi ha affascinato fin da
quando ero studente. I fatto che vasti ter-
ritori con la metropoli Lemberg, ma anche
Czernowitz, oggi Tschernivzy, un tempo
appartenessero all’Austria; che da qui pro-
venissero molfi grandi autori e pensatori,
come il premio Nobel Schmul Josef
Agnon, che scriveva in ebraico, ma anche
P'autore di lingua tedesca Joseph Roth o il
suo amico polacco Jozef Wittlin, che con I
sale della terra, ha scritto una grande ope-
ra sulla Prima guerra mondiale, € stato un
incentivo a occuparmi di questo mondo,
che purtroppo é stato irrimediabilmente
distrutto in due grandi guerre, per non
parlare dell’Olocausto. Che questo mondo
sia ancora una volta precipitato in una san-
guinosa guerra & una delle grandi tragedie
che affliggono la nostra Europa, perché &
una guerra in realta diretta contro I'Euro-
pa, contro tutti i valori europei, confro la
democrazia.

CLAUDIO MAGRIS — La tua  una sfra-
ordinaria lettura del paesaggio, una radio-
grafia della sua natura in cul ha preso forza
la sua storia. Sin dove é possibile distin-
guere le nazionalitd in questo caleidosco-
pio di identita e di culture? Diversi nomi
corrispondono realmente a identita diver-
se? Quando avverti il passaggio da una Mit-
teleuropa a una Zwischeneuropa?

MARTIN POLLACK — Credo sia quasi
impossibile tracciare linee nette tra identi-
ta e culture. Fa parte della tragedia di que-
ste terre che siano sopraftutto guerre san-
guinose a tracciare linee di demarcazione
nette, ad esempio tra ucraini e russi. Molti
ucraini, a Kiev, ma soprattutto nell'est,
parlano russo, tuttavia si sentono ucraini,
lalingua non ha importanza. Anche i nomi
sono poco significativi. Le tempeste delle
storie hanno rimescolato i popoli, ma an-
che le singole famiglie, hanno cancellato
le identita. Ho incontrato persone nei vil-
laggi dei Carpazi che, alla domanda a qua-
le popolo sentono di appartenere, rispon-
dono in modo confuso che sono tutejschy,
gente del posto, il villaggio e i suoi imme-
diati dintorni, la chiesa determinano la lo-
ro appartenenza. Per me anche questa
un'espressione dell’Europa di mezzo, que-
sta vaghezza, questa incapacita di ricono-
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scersi nei concetti moderni di nazione.
Non ne hanno bisogno, non servono.
Spesso solo quando sono costretti alla
guerra scoprono quale bandiera stanno
servendo, quale Stato i reclama come sol-
dati, come carne da macello.

CLAUDIO MAGRIS — Un grande studio-
so di questi temi, Karl Schlogel, dice che
nello spazio si legge il tempo, non sparito
ma per cosl dire-depositato, contenuto
nello spazio. Quale tempo oggi si legge
nello spazio aggredito, talora distrutto in
questi giorni di guerra?

MARTIN POLLACK — Karl Schicgel é
uno dei massimi esperti del contesto stori-
co di queste terre. Non solo le ha studiate e
raccontate, ma le ha proprio amate. Quan-
do vedi con quale sincero dolore Schlogel
parla in questi giorni dell'Ucraina aggredi-
ta e tormentata, ti prende veramente il
cuore. Credo che queste terre stiano viven-
do oggi una vera svolta, il cui esito ¢ ancora
incerto. Ma € una svolta, questo ¢ certo. In
questi giorni traumatici 'Ucraina si sta ri-
trovando, sta consolidando la sua identita.
Questo &, in un certo senso, confortante,
anche se in realta da questi eventi non si
puos trarre nulla di positivo.

& RIPRODUZIONE RISERVATA

Un caleidoscopio
nel quale a volte
risulta difficile
distinguere le varie
nazionalita e culture

Un universo colorato e multilingue
sconvolto dalle tempeste della storia
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@ Qui sopra,
dall'alto:
Claudio Magris
e lo scrittore
austriaco
Martin Pollack.
Magris ha
recensitoiil
libro di Pollack
Topografia
della memoria,
pubblicato
dall'editore
Keller, sul
«Corriere della
Sera» del 5
giugno 2021

@ Quisopra,
due grandi
esponenti della
letteratura
mitteleuropea.
Dall‘alto:
Joseph Roth
(1894-1939)
cheeranatoin
Galizia,
all'epoca
provincia
dell'lmpero
austro-
ungarico, oggi
Ucraina; il
premio Nobel
del 1978 Isaac
Bashevis
Singer (1903-
1991),cheera
nato nella zona
della Polonia
allora sotto
I'lmpero zarista

Bernardo Bellotto (Venezia, 1722-Varsavia, 1780), La Fortezza di Kénigstein, 1758 circa, Washington, National Gallery of Art
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