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Dialoghi Una conversazione tra Claudio Magris e lo scrittore austriaco Martin Pollack, attento osservatore delle aspre
dinamiche che hanno interessato quell'area frastagliata dopo il risveglio dei sentimenti nazionali nel corso dell'Ottocento

Le ferite della Milleleuropa
dialogo tra Claudio Magri.
e Martin Pollack

T 
no dei più profondi conoscitori.
della Mitteleuropa, delle sue me-
scolanze

, 
e e delle sue lacerazioni,

i delle sue culture intrecciate e
spesso furiosamente divise e reciproca-
mente nemiche è Martin Pollack, scrittore
e studioso austriaco cui si devono libri,
racconti, inchieste fondamentali che rive-
lano una straordinaria ricchezza di infor-
mazioni e un'intensa forza di scrittura, ben
nota e apprezzata anche in Italia, dove
molti suoi libri sono tradotti e amati per la
loro precisione e la loro asciutta forza stili-
stica che potenzia la fantasia, la capacità di
andare alla ricerca degli eventi, degli uo-
mini, delle tante storie di cui è fatta la Sto-
ria. Siamo amici da molti anni, abbiamo
Turche viaggiato insieme in alcuni di quei
Paesi culturalmente e politicamente labi-
rintici.

Più che di Mitteleuropa, Pollack parla di
Zwischeneuropa, di «Europa fra», Europa
di mezzo che sembra talora consistere non
tanto in alcuni Paesi e territori, quanto ne-
gli spazi e nelle culture in cui' questi si in-
tersecano e si dividono, Come dimostra
anche la guerra sempre più atroce di que-
sti giorni, l'«Europa di mezzo», pur fecon-
da di incontri e mescolanze, è spesso una
tragedia, L'Ucraina, gli chiedo, è forse un
concentrato della cosiddetta «Europa di
mezzo»?
MARTIN POLLACK — L'attuale guerra

di aggressione della Russia di
Putin contro l'Ucraina indi-
pendente rappresenta una
svolta profonda in queste ter-
re, che fino alla Prima guerra
mondiale erano veramente
una mescolanza di diversità,
di molti popoli e gruppi etni-
ci, polacchi, ucraini che al-
lora nell'Impero absburgico
venivano per lo più chiamati
ruteni — ebrei, tedeschi, ma
anche molti gruppi etnici più
piccoli e, come ad esempio gli
huzuli, strettamente impa-
rentati con gli ucraini, ma tut-
tavia gruppo a sé stante con
una cultura propria. E poi gli
armeni, i rom e i sinti, solo
per citarne alcuni. A posterio-
ri ci piace presentarlo come se
questi popoli e nazionalità
avessero vissuto per lo più in

armonia, ma tale lettura non
regge all'analisi storica. Cori il
risveglio del nazionalismo nel
XIX secolo, questi territori fu-
rono anche percorsi da movi-

menti e aspirazioni nazionali
che non di rado culminarono in sanguino-
si conflitti. Pensiamo ad esempio alla
guerra polacco-ucraina del 1918 e'19 che si
concluse con la neocostituita Polonia che
rivendicava i territori per sé e opprime--
va ruteni/ucraini che vi abitavano.
CLAUDIO MAGRIS — Questa è storia di

ieri; oggi, in quelle terre, l'incredibile co-
raggio degli aggrediti appare una barricata
contro quelle che sembrano le barbare
prove generali della distruzione non solo
di un Paese, ma del mondo. I ruteni, così
cari a Joseph Roth, sono un popolo o, co-
m'è stato detto, un'invenzione degli Ab-
sburgo per far dispetto agli altri popoli, a
esempio agli ucraini e, accrescendo il nu-
mero delle nazionalità, diminuisce la forza
di ognuna di esse rispetto al potere centra-
le? Oggi, quando diciamo Galizia, pensia-
mo soprattutto a una cultura polacca, ma
la letteratura galiziana è anche in gran par-
te di lingua tedesca, si pensi ai racconti di
Franzos o di Sacher-Masoch, solo per fare
un esempio. Tu stesso hai fatto conoscere
con le tue traduzioni e i tuoi libri di viaggio
in Galizia, a Leopoli, Czernowitz, tanti au-
tori polacchi ai tedeschi. C'è inoltre la
grande cultura ebraica polacca, la lettera-
tura jiddish — si pensi ai due Singer ma
anche ad altri, grandi, da Alejchem a Pe-
retz, tanti capolavori. Oggi, in quelle terre
dilaniate, cosa resta di questa varietà?
MARTIN POLLACK — Effettivamente i

ruteni erano un'invenzione dei burocrati
absburgici che insistevano nel dare un no-
me esatto a tutto ciò che amministravano.
Ma il nome esisteva già da prima degli Ab-
sburgo. Gli ucraini si definivano russyny o
nnssnaky, che corrisponde grosso modo a
ruteni, e la loro lingua il russkyj, non rus-
sa, ma rutena o ucraina. C'era una grande
confusione, che però non preoccupava.
Perché per il popolo, per le persone, erano
importanti le piccole e piccolissime comu-
nità di origine, il villaggio o il distretto. Di
solito non sapevano nient'altro. Con la de-
signazione di «ruteni» gli Absburgo vole-
vano anche contrastare il risveglio del sen-
timento nazionale ucraino applicando tale
designazione solo agli abitanti della Gali-
zia, ma non agli abitanti degli altri territori
ucraini. La ricchezza di queste zone risie-
deva proprio nella loro diversità, non per
niente la Galizia viene definita un Paese
ricco di povera gente, ricco di lingue e di

culture, di diversità culturale e allo stesso
tempo poverissimo. La miseria galiziana
nel XIX secolo fu proverbiale e portò a
un'emigrazione di massa, principalmente
verso il Nord America.
CLAUDIO MAGRIS — Da quando questo

mondo è diventato il «tuo» mondo fanta-
stico, culturale, sentimentale, letterario?
MARTIN POLLACK Questo mondo

colorato e tragico mi ha affascinato fin da
quando ero studente. Il fatto che vasti ter-
ritori con la metropoli Lemberg, ma anche
Czernowitz, oggi Tschemivzy, un tempo
appartenessero all'Austria; che da qui pro-
venissero molti grandi autori e pensatori,
come il premio Nobel Schmul Josef
Agnon, che scriveva in ebraico, ma anche
l'autore di lingua tedesca Joseph Roth o il
suo amico polacco Józef Wittlin, che con 11
sale della terra, ha scritto una grande ope-
ra sulla Prima guerra mondiale, è stato un
incentivo a occuparmi di questo mondo,
che purtroppo è stato irrimediabilmente
distrutto in due grandi guerre, per non
parlare dell'Olocausto. Che questo mondo
sia ancora una volta precipitato in una san-
guinosa guerra è una delle grandi tragedie
che affliggono la nostra Europa, perché è
una guerra in realtà diretta contro l'Euro-
pa, contro tutti i valori europei, contro la
democrazia.
CLAUDIO MAGRIS La tua è una stra-

ordinaria lettura del paesaggio, una radio-
grafia della sua natura in cui ha preso forza
la sua storia. Sin dove è possibile distin-
guere le nazionalità in questo caleidosco-
pio di identità e di culture? Diversi nomi
corrispondono realmente a identità diver-
se? Quando avverti il passaggio da una Mit-
teleuropa a una Zwischeneuropa?
MARTIN POLLACK — Credo sia quasi

impossibile tracciare linee nette tra identi-
tà e culture. Fa parte della tragedia di que-
ste terre che siano soprattutto guerre san-
guinose a tracciare linee di demarcazione
nette, ad esempio tra ucraini e russi. Molti
ucraini, a Kiev, ma soprattutto nell'est,
parlano russo, tuttavia si sentono ucraini,
la lingua non ha importanza. Anche i nomi
sono poco significativi. Le tempeste delle
storie hanno rimescolato i popoli, ma an-
che le singole famiglie, hanno cancellato
le identità. Ho incontrato persone nei vil-
laggi dei Carpazi che, alla domanda a qua-
le popolo sentono di appartenere, rispon-
dono in modo confuso che sono tutejschy,
gente del posto, il villaggio e í suoi imme-
diati dintorni, la chiesa determinano la lo-
ro appartenenza. Per me anche questa è
un'espressione dell'Europa di mezzo, que-
sta vaghezza, questa incapacità di ricono-
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scersi nei concetti moderni di nazione.
Non ne hanno bisogno, non servono.
Spesso solo quando sono costretti alla
guerra scoprono quale bandiera stanno
servendo, quale Stato li reclama come sol-
dati, come carne da macello.
CLAUDIO MAGRIS — Un grande studio-

so di questi temi, Karl Schlögel, dice che
nello spazio si legge il tempo, non sparito
ma per così dire-depositato, contenuto
nello spazio. Quale tempo oggi si legge
nello spazio aggredito, talora distrutto in
questi giorni di guerra?
MARTIN POLLACK Karl Schlögel è

uno dei massimi esperti del contesto stori-
co di queste terre. Non solo le ha studiate e
raccontate, ma le ha proprio amate. Quan-
do vedi con quale sincero dolore Schlögel
parla in questi giorni dell'Ucraina aggredi-
ta e tormentata, ti prende veramente il
cuore. Credo che queste terre stiano viven-
do oggi una vera svolta, il cui esito è ancora
incerto. Ma è una svolta, questo è certo. In
questi giorni traurnatici l'Ucraina si sta ri-
trovando, sta consolidando la sua identità.
Questo è, in un certo senso, confortante,
anche se in realtà da questi eventi non si
può trarre nulla di positivo.
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1 volti

• Qui sopra,
dall'alto:
Claudio Magris
e lo scrittore
austriaco
Martin Pollack.
Magris ha
recensito il
libro di Pollack
Topografia
della memoria,
pubblicato
dall'editore
Keller, sul
«Corriere della
Sera» del 5
giugno 2021

• Qui sopra.
due grandi
esponenti della
letteratura
mitteleuropea.
Dall'alto:
Joseph Roth
(1894-1939)
che era nato in
Galizia,
all'epoca
provincia
dell'Impero
austro-
ungarico, oggi
Ucraina; il
premio Nobel
del 1978 Isaac
Bashevis
Singer (1903-
1991), che era
nato nella zona
della Polonia
allora sotto
l'impero zarista

Bernardo Bellotto (Venezia, 1722— Varsavia, 1780), La Fortezza di Kainigstein,1758 circa, Washington, National Gallery of Art
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