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LO SCRITTORE NORVEGESI
«La narrazione, un'arma»

di Jo Nesbe e 20021

Jo Nesbg: «Bisogna conquistare i cuori e le menti
C’é una sfida in corso tra diverse versioni della storia

«Verita o propaganda?
[1 contlitto ¢ anche narrazione
E la Russia lo perdera»

di Jo Nesbe

a narrativa diffusa da
Vladimir Putin, che la
Russia si é vista co-
j stretta a invadere
& I'Ucraina per liberare
il suo popelo oppresso da
«una gang di drogati e neona-
zisti» & stata ben accolta,
quantomeno in Russia. Al
contempo, Putin ha messo a
tacere qualungue voce che po-
frebbe azzardarsi a raccontare
una storia diversa. La narrafi-
va: é forse questo il vero cam-
po di battaglia? E quale ruolo
puo ricoprire la finzione
guando la verita e gia stata
sconfitta?

La serie tv

Nel 2015, ¢ andata in onda alla
televisione norvegese la pri-
ma stagione di Occupied. La
serie racconta l'occupazione
russa della Norvegia, con la
pill 0 meno tacita approvazio-
ne dell'Unione Buropea e de-
gli Stati Uniti, per riavviare la
produzione petrolifera che
era stata fermata da un gover-
no norvegese guidato dai Ver-
di. Mentre elaboravo il con-
cetto della fiction, il mio sco-
po principale era quello di
mettere inluce il dilemmacele
scelte morali che la gente nor-
male si vede costretta ad af-
frontare in una situazione
estrema, tracciando un paral-
lelo consapevole con le vicis-
situdini dei nostri nonni e ge-
nitori, quando si ritrovarono

ostaggio dell'occupazione te-
desca della Norvegia dal 1940
al 1945. Sullo sfondo si profi-
lava un complesso retroscena
fatto di manovre ingaggiate
tra una piccola nazione, un vi-
cino minaccioso e ingom-
brante, e le principali potenze
mondiali, in un delicato gioco
d’equilibrio tra principi politi-
ci, considerazioni economi-
che e questioni di sicurezza.
Pensavo che fosse ovvio che
nel mondo fittizio di Occu-
pied non ci fosse spazio per
emettere un giudizio sulla
Russia, proprio come Stephen
Spielberg non aveva nulla da
dire sui grandi squali bianchi
nel suo Jaws. Eppure, le auto-
ritd russe non I'hanno presa
molto bene. Vyacheslav Pa-
vliovsky, 'ambasciatore in
Norvegia, dichiar0 allagenzia
di stampa russa Tass «e disdi-
cevole che proprio questan-
no, in cui celebriamo il set-
tantesimo anniversario della
vittoria nella Seconda guerra
mondiale, gli autori della se-
rie televisiva abbiano dimen-
ticato l'eroico contributo del-
Vartnata sovietica nella libera-
zione della Norvegia del nord
dagli invasori nazisti, e abbia-
no deciso, nella peggiore tra-
dizione da guerra fredda, di
spaventare il pubblico norve-
gese agitando una fantomati-
ca minaccia proveniente dal-
I'Est». Potrebbe darsi che
I'ambasciatore fosse un tanti-
no permaloso, perché la Rus-
sia, 'anno prima, aveva occu-
pato la Crimea — molto tem-
po dopo la creazione e la pro-

duzione della serie Occupied
— scegliendo di rivestire il
ruolo del grande antagonista
sulla scena politica interna-
zionale. Ma come spiegare la
reazione furibonda della Rus-
sia, quando si trattava chiara-
mente di una fiction, nella
quale, oltretutto, i russi non
erano affatto raffigurati come
un branco indistinto di «catti-
vi» robotizzati?

I fatti e le storie

Forse larisposta é la seguente:
inun'era in cui la verita é stata
svalutata da propaganda e di-
sinformazione, in cui i leader
pill potenti vengono eletti sul-
J'onda dell'emotivita, anziché
in base ai loro meriti o posi-
zioni politiche, i fatti non
hanno pilt 1o stesso peso che
in passato. I fatti hanno dovu-
to lasciare il posto a storie ca-
paci di sollecitare le nostre
emozioni, storie su dinoie su
¢io che ci definisce come col-
lettivita, nazione, cultura, re-
ligione. Forse non & da ricer-
care nella carenza di arma-
menti e di potenza militare la
causa del fallimento delle
guerre di occupazione in Viet-
nam e in Afghanistan, forse é
stata la mancanza di storie in
grado di «conquistare i cuori
¢ la mente della popolazio-
ne». Pill precisamente: forse é
andata cosi perché gli avver-
sari haono saputo diffondere
storie migliori.

Quando si scrive sulla guer-
ra russa in corso, tra le citazio-
ni pil frequenti trovo quella
del senatore americano Hiram
Johnson, passato alla storia

per aver dichiarato nel 1917
che «la prima vittima della
_guerra é la veritar. Il suo com-
mento viene utilizzato, tra I'al-
tro, per ricordare ai giornalisti
e agli editori quanto € vulnera-
bile la verita basata sui fatti, al-
lorché i due avversari lottano
per far prevalere la loro versio-
ne degli eventi, Ma é anche un
monito su quanto sia ingenuo
credere che un giornalista, per
quanto animato dai sacrosanti
principi di integrita e autono-
mia, possa separare il suo re-
portage dalla propria cultura,
nazionalita e dalla visione del
mondo che gli é stata trasmes-
sa, specie in tempo di guerra.

Le bombe su Guernica

Nel 1937, quando il generale
fascista Franco bombardd la
cittadina di Guernica, massa-
crando la popolazione civile,
gli abitanti vollero testimonia-

re su quanto era accaduto.
Non appena cominciarono a
emergere le immagini e le sto-
rie della distruzione, Franco e
i suoi generali capirono quali
emozioni avrebbero suscitato
sia in Spagna che all’estero, e
si ostinarono a sostenere che
erano stati i cittadini repub-
blicani della stessa localita a
radere al suolo Guernica. Que-
sta versione dei fatti fu credu-
ta alungo, perlomeno dai tan-
ti che avevano interesse a cre-
derci. Ma i repubblicani ave-
vano un narratore migliore
dalla loro parte. Pablo Picasso
rispose con uno dei suoi di-
pinti piti famosi, appunto
Guernica, che raffigurava I'in-
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ferno scatenato nella cittadina
basca. Quell'opera, dipinta da
un pittore che viveva a Parigi,
raffigurazione non oggettiva e
prodotto dell'immaginazione
e dellesperienza dell’artista,
basto ad aprire gli occhi al-
I'Europa. Venne presentata al
pubblico a Parigi quello stesso
anno, e successivamente fu
esposta in tutto il continente,
confribuendo a incoraggiare
il reclutamento delle milizie
volontarie che affluirono in
Spagna per combattere a fian-
co dei repubblicani.

Il ruolo del cinema
Tanner Mirrlees, dell’Ontario
Tech university, autore di
«Hearts and mines: the U.S,
empire’s culture industry»,
descrive il modo in cui V'Uffi-
cio per le informazioni di
guerra degli Stati Uniti duran-
te la Seconda guerra mondia-
le aveva creato un settore de-
stinato a lavorare esclusiva-
mente con Hollywood, I'Uffi-
cio del cinema. Tra il 1942 e il
1945, I'Ufficio esamino 1.652
sceneggliature, modificando o
cancellando qualunque scena
che potesse gettare una catti-
va luce sugli Stati Uniti, com-
preso il materiale in cui gli
americani apparivano «ignari
della guerra o contrari alla
guerrax. Secondo Mirrlees, fu
Elmer Davis, capo dell'Ufficio
per le informazioni di guerra,
a dichiarare che «il modo pilt
semplice per insinuare la pro-
paganda nella mente della
gente ¢ farla passare attraver-
so un film d'intrattenimento,
perché in quel modo il pub-
blico non si rendera conto di
essere condizionatox». I film
erano, e restano, il veicolo
ideale per plasmare l'opinio-
ne pubblica, afferma Mirtlees
rivolgendosi alla Canadian
Broadcasting Corporation,
perché la visione di un film
offre un'esperienza galvaniz-
zante e condivisa. Nel corso
della guerra fredda, Hollywo-
od diffuse gli ideali militari
americani, e continua a farlo
ancora oggi. Ma oggi é il
mondo intero a ritrovarsi se-
duto nello stesso cinema, a
guardare lo svolgimento della
guerra in Ucraina. Eppure
quelle che vediamo, metafori-
camente parlando, sono ver-
sioni doppiate, con i sottotito-
li che scorrono nelle nostre
diverse lingue, e questo signi-
fica che non stiamo assisten-
do tutti alla stessa storia, C'é

una guerra in corso anche tra
le diverse versioni della storia,
e la migliore si aggiudichera
la vittoria. Oppure, come ha
scritto il giornalista norvege-
se Mode Steinkjier in Dagsa-
visen. «la guerra non si limita
alla distruzione di questo o
quell'obiettivo militare o civi-
le; la guerra si combatte an-
che portando dalla propria
parte i cuori e le menti di quel
pubblico globale che non é
direttamente coinvolto nel
conflitto».

La censura

La questione, pertanto, ruota
attorno alle misure che siamo
disposti ad adottare per con-
quistare quei cuori e quelle
menti, specie nella situazione
aftuale, in cui un dittatore co-
me Vladimir Putin segue le
proprie regole del gioco, ri-
correndo a un genere di cen-
sura ¢ di propaganda che pen-
savamo di aver relegato nel
piti lontano e fosco passato. E
opportuno — 0 moralmente
corretto — partecipare anche
noi al gioco, seguendo il ma-
nuale di Putin? Dopo tutto, un
paese democratico che ab-
bandoni i principi della de-
mocrazia come la liberta di
parola e la trasparenza, anche
se allo scopo di proteggere
provvisoriamente quelle stes-
se libertd, costituisce una pa-
lese contraddizione. Diceva
Winston Churchill: «In guer-
ra, la verita ¢ talmente prezio-
sa che dovrebbe essere sem-
pre accompagnata da una bel-
la scorta di menzogne». 1l pes-
simista potrebbe aggiungere
che in guerra le menzogne so-
no talmente preziose che oc-
corre proteggerle con nuove
menzogne, ma il problema é
che spuntano sempre nuove
guerre ¢ nuovi conflitti da
gualche parte, che si prestano
come pretesto per dichiarare
lo stato di emergenza. Ma se,
come me, siete piuttosto ofti-
misti, possiamo sperare che la
verita — quella verita imper-
fetta e soggettiva del giornali-
sta, dell’artista o di qualche
narratore che voglia esprime-
re qualcosa di vero — avra il
sopravvento. Abraham Lin-
coln aveva ragione quando di-
ceva «non si possono ingan-
nare tutti i cittadini, in tutfe le
occasioni». Non mancano gli
esempi, dopo tutto, come
I'Urss, che implose dall'inter-
no, o come Trump, estromes-
s0 dalla Casa Bianca.

La nuova generazione
Davanti a un doloroso grovi-
glio di versioni diverse della
realtd, non dobbiamo rasse-
gnarci ad accettare che ogni
versione sia altreftanto vera
che le altre. Alcune sono pil
vere delle altre. Ross Burley,
del Centre for Information
Resilience di Londra, un'orga-
nizzazione indipendente che
promuove il reportage ogget-
tivo e combatte la disinforma-
zione e la propaganda in ogni
dove, dice che la narrativa pu-
finiana sul motivo della guer-
ra in Ucraina sta conquistan-
do terreno tra la maggior par-
te della popolazione russa che
non ha accesso ai social o alle
fonti di informazione stranie-
re. Peraltro, &€ meglio non es-
sere cosi ingenui da pensare
che maggiori aperture online
pofrebbero invertire la ten-
denza a sfavore di Putin, che
da oltre vent'anni gode di
grande sostegno tra la popo-
lazione. Ross Burley pero se-
gnala anche che la nuova ge-
nerazione in Russia fa largo
uso del Vpn e di altre scappa-
tole tecnologiche per accede-
re a opinioni diverse su quan-
to sta accadendo. 1l loro nu-
mero sara forse ancora esi-
guo, ma sono giovani pieni di
risorse che a loro volta diven-
teranno giornalisti, scrittori e
artisti, e si serviranno delle
storie come armi. Giorno do-
po giorno, seguiamo gli svi-
luppi militari, le sanzioni, i
passi della diplomazia, ma la
guerra della narrativa é lunga.
Una guerra che Putin é desti-
nato a perdere, malgrado la
sua nufrita scorta di menzo-
gne. La vera incognita resta
«quando». Franco restd al co-
mando in Spagna per quasi
quarant’anni, ricorrendo alla
censura a tufto campo come
principale arma difensiva. Ma
alla fine fu sconfitto dalla sto-
ria e il popolo spagnolo ha
smantellato il suo retaggio
ideologico. Guernica fu espo-
sta in Spagna per la prima vol-
ta nel 1981, sei anni dopo la
morte di Franco, e nei primi
dodici mesi fu ammirata da
oltre un milione di persone.
Ancora oggi € una delle prin-
cipali attrazioni della galleria
Reina Soffa a Madrid. Perché
rispetto a quelle oggettive, le
storie pilt vere restano sempre
le migliori.

(Traduzione di Rita Baldasssarre)
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Guernica,
prodotto
dell'immagi-
nazione

di Picasso,
apri gli occhi
all'Europa
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Il profilo/1

® Jo Nesbg,
61 anni,
norvegese,
scrittore,
musicista

e attore,

ha pubblicato
12 romanzi
noir con
protago-nista
l'ispettore
Harry Hole

® Con la band ]
Di Derre, incui
canta, suona
la chitarra

e compone,
ha pubblicato
sei album

® Laureato

in Economia, &
stato calciatore
di calcio, broker
finanziario

e giornalista

Se, come me, siete
ottimisti, possiamo
sperare che la verita,
comunque imperfetta
e soggettiva,

abbia il sopravvento

«l:a nuova generazione di Mosca riesce ad accedere
a opinioni diverse: giovani che diventeranno artisti,
giornalisti, scrittorl e useranno le storie come armi»
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