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«La narrazione, un'arma»
di Jo NesbO alle pavide 20 e 21
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C'è una della storia
  e la migliore alla fine si aggiudicherà la vittoria»

«Verità o propaganda?
Il conflitto è anche narrazione

E la Russia lo perderà»
di Jo Nesb.

a narrativa diffusa da
Vladimir Putin, che la
Russia si è vista co-
stretta a invadere
l'Ucraina per liberare

suo popolo oppresso da
«una gang di drogati e neona-
zisti» è stata ben accolta,
quantomeno in Russia. Al
contempo, Putin ha messo a
tacere qualunque voce che po-
trebbe azzardarsi a raccontare
una storia diversa. La narrati-
va: è forse questo il vero cam-
po di battaglia? E quale ruolo
può ricoprire la finzione
quando la verità è già stata
sconfitta?

La serie tv
Nel 2015, è andata in onda alla
televisione norvegese la pri-
ma stagione di Occupied. La
serie racconta l'occupazione
russa della Norvegia, con la
più o meno tacita approvazio-
ne dell'Unione Europea e de-
gli Stati Uniti, per riavviare la
produzione petrolifera che
era stata fermata da un gover-
no norvegese guidato dai Ver-
di. Mentre elaboravo il con-
cetto della fiction, il mio sco-
po principale era quello di
mettere in luce il dilemma e le
scelte morali che la gente nor-
male si vede costretta ad af-
frontare in una situazione
estrema, tracciando un paral-
lelo consapevole con le vicis-
situdini dei nostri nonni e ge-
nitori, quando si ritrovarono

ostaggio dell'occupazione te-
desca della Norvegia dal 1940
al 1945. Sullo sfondo si profi-
lava un complesso retroscena
fatto di manovre ingaggiate
tra una piccola nazione, un vi-
cino minaccioso e ingom-
brante, e le principali potenze
mondiali, in un delicato gioco
d'equilibrio tra principi politi-
ci, considerazioni economi-
che e questioni di sicurezza.
Pensavo che fosse ovvio che
nel mondo fittizio di Occu-
pied non ci fosse spazio per
emettere un giudizio sulla
Russia, proprio come Stephen
Spielberg non aveva nulla da
dire sui grandi squali bianchi
nel suo Jaws. Eppure, le auto-
rità russe non l'hanno presa
molto bene. Vyachesl.av Pa-
vlovsky, l'ambasciatore in
Norvegia, dichiarò all'agenzia
di stampa russa Tass «è disdi-
cevole che proprio quest'an-
no, in cui celebriamo il set-
tantesimo anniversario della
vittoria nella Seconda guerra
mondiale, gli autori della se-
rie televisiva abbiano dimen-
ticato l'eroico contributo del-
l'armata sovietica nella libera-
zione della Norvegia del nord
dagli invasori nazisti, e abbia-
no deciso, nella peggiore tra-
dizione da guerra fredda, di
spaventare il pubblico norve-
gese agitando una fantomati-
ca minaccia proveniente dal-
l'Est». Potrebbe darsi che
l'ambasciatore fosse un tanti-
no permaloso, perché la Rus-
sia, l'anno prima, aveva occu-
pato la Crimea — molto tem-
po dopo la creazione e la pro-

duzione della serie Occupied
— scegliendo di rivestire il
ruolo del grande antagonista
sulla scena politica interna-
zionale. Ma come spiegare la
reazione furibonda della Rus-
sia, quando si trattava chiara-
mente di una fiction, nella
quale, oltretutto, i russi non
erano affatto raffigurati come
un branco indistinto di «catti-
vi» robotizzati?
I fatti e le storie
Forse la risposta è la seguente:
in un'era in cui la verità è stata
svalutata da propaganda e di-
sinformazione, in cui i leader
più potenti vengono eletti sul-
l'onda dell'emotività, anziché
in base ai loro meriti o posi-
zioni politiche, i fatti non
hanno più lo stesso peso che
in passato. I fatti hanno dovu-
to lasciare il posto a storie ca-
paci di sollecitare le nostre
emozioni, storie su di noi e su
ciò che ci definisce come col-
lettività, nazione, cultura, re-
ligione. Forse non è da ricer-
care nella carenza di arma-
menti e di potenza militare la
causa del fallimento delle
guerre di occupazione ín Viet-
nam e in Afghanistan, forse è
stata la mancanza di storie in
grado di «conquistare i cuori
e la mente della popolazio-
ne». Più precisamente: forse è
andata così perché gli avver-
sari hanno saputo diffondere
storie migliori.
Quando si scrive sulla guer-

ra russa in corso, tra le citazio-
ni più frequenti trovo quella
del senatore americano Hiram
Johnson, passato alla storia

per aver dichiarato nel 1917
che «la prima vittima della
guerra è la verità». Il suo com-
mento viene utilizzato, tra l'al-
tro, per ricordare ai giornalisti
e agli editori quanto è vulnera-
bile la verità basata sui fatti, al-
lorché i due avversari lottano
per far prevalere la loro versio-
ne degli eventi. Ma è anche un
monito su quanto sia ingenuo
credere che un giornalista, per
quanto animato dai sacrosanti
principi di integrità e autono-
mia, possa separare il suo re-
portage dalla propria cultura,
nazionalità e dalla visione del
inondo che gli è stata trasmes-
sa, specie in tempo di guerra.

Le bombe su Gu.ernica
Nel 1937, quando il generale
fascista Franco bombardò la
cittadina di Guernica, massa-
crando la popolazione civile,
gli abitanti vollero testimonia-

re su quanto era accaduto.
Non appena cominciarono a
emergere le immagini e le sto-
rie della distruzione, Franco e
i suoi generali capirono quali
emozioni avrebbero suscitato
sia in Spagna che all'estero, e
si ostinarono a sostenere che
erano stati i cittadini repub-
blicani della stessa località a
radere al suolo Guernica. Que-
sta versione dei fatti fu credu-
ta a lungo, perlomeno dai tan-
ti che avevano interesse a cre-
derci. Ma i repubblicani ave-
vano un narratore migliore
dalla loro parte. Pablo Picasso
rispose con uno dei suoi di-
pinti più famosi, appunto
Guernica, che raffigurava l'in-
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ferro scatenato nella cittadina
basca. Quell'opera, dipinta da
un pittore che viveva a Parigi,
raffigurazione non oggettiva e
prodotto dell'immaginazione
e dell'esperienza dell'artista,
bastò ad aprire gli occhi al-
l'Europa. Venne presentata al
pubblico a Parigi quello stesso
anno, e successivamente fu
esposta in tutto il continente,
contribuendo a incoraggiare
il reclutamento delle milizie
volontarie che affluirono in
Spagna per combattere a fian-
co dei repubblicani.

Il ruolo del cinema
Tanner Mirrlees, dell'Ontario
Tech university, autore di
«Hearts and mines: the U.S.
empír.e's culture industry»,
descrive il modo in cui l'Uffi-
cio per le informazioni di
guerra degli Stati Uniti duran-
te la Seconda guerra mondia-
le aveva creato un settore de-
stinato a lavorare esclusiva-
mente con Hollywood, l'Uffi-
cio del cinema. Tra il 1942 e il
1945, l'Ufficio esaminò 1.652
sceneggiature, modificando o
cancellando qualunque scena
che potesse gettare una catti-
va luce sugli Stati Uniti, com-
preso il materiale in cui gli
americani apparivano «ignara
della guerra o contrari alla
guerra». Secondo Mi..rrlees, fu
Elmer Davis, capo dell'Ufficio
per le informazioni di guerra,
a dichiarare che «il modo più
semplice per insinuare la pro-
paganda nella mente della
gente è farla passare attraver-
so un film d'intrattenimento,
perçhé in quel modo il pub-
blico non si renderà conto di
essere condizionato». l film
erano, e restano, il veicolo
ideale per plasmare l'opinio-
ne pubblica, afferma Mirrlees
rivolgendosi alla Canadian
Broadcasting Corporation,
perché la visione di un film
offre un'esperienza galvaniz-
zante e condivisa. Nel corso
della guerra fredda, Hollywo-
od diffuse gli ideali militari
americani, e continua a farlo
ancora oggi. Ma oggi è il
mondo intero a ritrovarsi se-
duto nello stesso cinema, a
guardare lo svolgimento della
guerra in. Ucraina. Eppure
quelle che vediamo, metafori-
camente parlando, sono ver-
sioni doppiate, con i sottotito-
li che scorrono nelle nostre
diverse lingue, e questo signi-
fica che non stiamo assisten-
do tutti alla stessa storia. C'è

una guerra in corso anche tra
le diverse versioni della storia,
e la migliore si aggiudicherà
la vittoria. Oppure, come ha
scritto il giornalista norvege-
se Mode Steinkjier in Dagsa-
visen. «la guerra non si limita
alla distruzione di questo o
quell'obiettivo militare o civi-
le; la guerra si combatte an-
che portando dalla propria
pane i cuori e le menti di quel
pubblico globale che non è
direttamente coinvolto nel
conflitto».
La censura.
La questione, pertanto, ruota
attorno alle misure che siamo
disposti ad adottare per con-
quistare quei cuori e quelle
menti, specie nella situazione
attuale, in cui un dittatore co-
me Vladimir Putin segue le
proprie regole del gioco, ri-
correndo a un genere di cen-
sura e di propaganda che pen-
savamo di aver relegato nel
più lontano e fosco passato. E
opportuno o moralmente
corretto   partecipare anche
noi al gioco, seguendo il ma-
nuale di Putin? Dopo tutto, un
paese democratico che ab-
bandoni i principi della de-
mocrazia come la libertà di
parola e la trasparenza, anche
se allo scopo di proteggere
provvisoriamente quelle stes-
se libertà, costituisce una pa-
lese contraddizione. Diceva
Winston Churchill: «In guer-
ra, la verità è talmente prezio-
sa che dovrebbe essere sem-
pre accompagnata da una bel-
la scorta di menzogne». ll pes-
simista potrebbe aggiungere
che in guerra le menzogne so-
no talmente preziose che oc-
corre proteggerle con nuove
menzogne, ma il problema è
che spuntano sempre nuove
guerre e nuovi conflitti da
qualche parte, che si prestano
come pretesto per dichiarare
lo stato di emergenza. Ma se,
come me, siete piuttosto otti-
misti, possiamo sperare che la
verità   quella verità imper-
fetta e soggettiva del giornali-
sta, dell'artista o di qualche
narratore che voglia esprime-
re qualcosa di vero   avrà il
sopravvento. Abraham Lin-
coln aveva ragione quando di-
ceva «non si possono ingan-
nare tutti i cittadini, in tutte le
occasioni». Non mancano gli
esempi, dopo tutto, come
l'Urss, che implose dall'inter-
no, o come Trump, estromes-
so dalla Casa Bianca.

La nuova generazione
Davanti a un doloroso grovi-
glio di versioni diverse della
realtà, non dobbiamo rasse-
gnarci ad accettare che ogni
versione sia altrettanto vera
che le altre. Alcune sono più
vere delle altre. Ross Burley,
del Centre for Information
Resilience di Londra, un'orga-
nizzazione indipendente che
promuove il reportage ogget-
tivo e combatte la disinforma-
zione e la propaganda in ogni
dove, dice che la narrativa pu-
tiniana sul motivo della guer-
ra in Ucraina sta conquistan-
do terreno tra la maggior par-
te della popolazione russa che
non ha accesso ai social o alle
fonti di informazione stranie-
re. Peraltro, è meglio non es-
sere così ingenui da pensare
che maggiori aperture onlì.ne
potrebbero invertire la ten-
denza a sfavore di Putin, che
da oltre vent'anni gode di
grande sostegno tra la popo-
lazione. Ross Burley però se-
gnala anche che la nuova ge-
nerazione in Russia fa largo
uso del Vpn e di altre scappa-
toie tecnologiche per accede-
re a opinioni diverse su quan-
to sta accadendo. 11 loro nu-
mero sarà forse ancora esi-
guo, ma sono giovani pieni di
risorse che a loro volta diven-
teranno giornalisti, scrittori e
artisti, e si serviranno delle
storie come armi. Giorno do-
po giorno, seguiamo gli svi-
luppi militari, le sanzioni, i
passi della diplomazia, ma la
guerra della narrativa è lunga.
Una guerra che Putin è desti-
nato a perdere, malgrado la
sua nutrita scorta di menzo-
gne. La vera incognita resta
«quando». Franco restò al co-
mando in Spagna per quasi
quarant'anni, ricorrendo alla
censura a tutto campo come
principale arma difensiva. Ma
alla fine fu sconfitto dalla sto-
ria e il popolo spagnolo ha
smantellato il suo retaggio
ideologico. Guernica fu espo-
sta in Spagna per la prima vol-
ta nel 1981, sei anni dopo la
morte di Franco, e nei primi
dodici mesi fu ammirata da
oltre un milione cli persone.
Ancora oggi è una delle prin-
cipali attrazioni della galleria
Reina Sofia a Madrid. Perché
rispetto a quelle oggettive, le
storie più vere restano sempre
le migliori.
(Traduzione di Rita Baldasssurre)

C? RIPRODUZIONI 9Cd'IYVi, ;

Guernica,
prodotto
dell'immagi-
nazione
di Picasso,
aprì gli occhi
all'Europa
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• Jo Nesbm,
61 anni,
norvegese,
scrittore,
musicista
e attore,
ha pubblicato
12 romanzi
noir con
protago- nista
l'ispettore
Harry Hole

• Con la band
Di Derre, in cui
canta, suona
la chitarra
e compone,
ha pubblicato
sei album

• Laureato
in Economia, è
stato calciatore
di calcio, broker
finanziario
e giornalista

Se, come me, siete
ottimisti, possiamo
sperare che la verità,
comunque imperfetta
e soggettiva,
abbia il sopravvento

«La nuova generazione di Mosca riesce ad accedere
a opinioni diverse: giovani che diventeranno artisti,
giornalisti, scrittori e Lrseranno le storie come armi»
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