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Il'incrocio di Bilohorodka le
~\macchine sono ferme dalle pri-
me ore delmattino. —-PAGINEE-7

-
EVGENIY MALOLETKA/AP

La fug(%g]j

Inviaggio conivolontaridella Croce Rossa da Bilohorodka a Vorzel, per evacuare i himbi dell’orfanotrofio
la strada per la salvezza e costellata di check-point dell’esercito russo: andare via € sempre piu difficile

VORZEL

lincrocio diBilohoro-
dkale macchine sono
ferme dalle prime ore
del mattino. Aspetta-
no che riapra uno dei ponti sul
fiume TIrpin che porta a
Nord-Ovest di Kiev, nei territori
sullalinea di contatto, dove com-
battonole forze ucraine e quelle
russeche controllanoibordiset-
tentrionali della citta. Superata
la zona di contatto si arriva a Ir-
pin, Bucha, Gostomel, Vorzel,
tutteormaiinmanorussa. Leau-
toinattesasonodi civili che spe-
rano nell'annun-
ciato cessate il
fuoco. Vogliono
tentare di rag-
giungere le loro
case, portare via
qualcosa prima
che tutto precipiti, prima che le
aree residenziali diventino tea-
tro diuna guerra urbana, prima
che ricomincino i bombarda-
menti, di nuovo, massicci come
iprimigiornidi guerra.
Guidanoin direzione contra-
riaa quella di chi fugge. Isolda-
ti ucraini presidiano I'imbocco
del ponte. Non lasciano passa-
re nessuno fino alle dieci del
mattino. Dallato oppostole no-
tizienonsonobuone, cannona-
tedal primomattino. Troppori-
schiosolasciar passareicivili.
Sono passate due ore, quan-
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do alle dieciisoldati di guardia
al check-pointcilasciano anda-
re. Siamo con Igor, un volonta-
riodelle UnitadiDifesa Territo-
riale. E armato, accompagna
suo fratello a Bilohorodka per
preparare alcune valigie di ve-
stiti, scarpe. Servono a suamo-
gliee ai duefigliche sono aKiev
in attesa di partire per Leopolie
raggiungere dalilaPolonia. Bi-
lohorodka & un quartiere di vil-
lette e giardini, giostre e scuo-
le. A indicare 'attraversamen-
topedonale in prossimita degli
asili ci sono due statue alte un
metrodaunaparte all'altra del-
la strada. Ma non ci sono pil
bambini, né a scuola, né sulle
giostre. Le strade sono deserte.
Il rumore di artiglieria arriva e
parte dai campiailatidellastra-
da.Ilfratello diIgorentrain ca-
sa, bloccata al momento della
fuga, quattordici giorni fa. In
cucinai piatti dalavare, in sog-
giomo i giochi dei bambini,
sparsi a terra. I mobili di una
delle camere dei bambini anco-
ra negli scatoloni, da montare.
Si erano trasferiti qui da due
mesi, perallontanarsi dallavita
caoticadiKiev. Poilaguerra.

In pochi minuti il fratello di
Igor riempie due zaini, unava-
ligia, uno scatolone di giochi.
Pitt di quello che realistica-
mente potra lasciare alla sua
famiglia. «Ma comesifa,'han-
no chiesto { bambini. Voleva-

1

NO Proprio quel giocni, come
glielo spiego?».

Nonsi fa, la guerra ai bambi-
ni non si spiega. La guerra, i
bambini, la subiscono. Sta per
salire in macchina di nuovo
quando un'anziana, spalle ri-
curve e volto coperto da uno
scialledilanaverde, glivienein-
contro dalla fine della via con
una scatola di cioccolato. «Por-
tali ai bambini, non ci siamo sa-
lutati», si abbracciano, si scam-
biano gesti d'affetto familiari.
Nessunohail coraggio ditermi-
nare il pensiero: «se dovessi
nonrivederli» élaformulafina-

le della frase che lasciano en-
trambi appesa al saluto. Non

c'écodardiainquel tacere, sem-
brapiuttosto un’omissione pro-
piziatoria: la guerrameno si di-
ce,menoesiste.

Igoresuofratello riprendo-
nola strada verso Kiev con un
drappo bianco attaccato al fi-
nestrino, come tutti, ad allun-
gare la coda di chilometri e
chilometridiveicoli. Fazzolet-
ti, asciugamani, lenzuola
bianche. Qualcuno ha una
bandiera bianca sul tetto del-
lamacchina.

Il cessate il fuoco & fragile, la
finestra di tempo troppo breve
per portare tutti in salvo, i volti
dietro i finestrini consumati
dall'attesae dallapena. Eppure
nessuno silamenta, nessuno si
scuote piu al rumore dell'arti-
glieria, nessuno provaachiede-

re di essere salvato prima degli

altri. E una rettitudine dolente,
un decoroso rispetto a muove-
regliintrappolati diKiev.

Sono le undici di mattina
quando si fermano su strada i
primi mezzi della Croce Rossa
diretti a Vorzel. Yuri, il capo
convoglio, cerca invano di
coordinarsi con gli ospedali,
gli ospizi, le comunita locali
dall'altra parte. Non c'é piu li-
nea, difficile dire se siano dan-
ni dolosi alle linee telefoniche
o se le linee siano state scher-

mate dai dispositivi elettronici
che alterano le frequenze ra-
dio e rendono di fatto impossi-
bilile comunicazioni. Il convo-
glio sa che deve affrettarsi, ma
sa anche che deve muoversi a
tentoni. Perché la situazione
sulla zona di contatto & fluida.
Una strada libera e controllata
dall'esercito ucraino, potrebbe
dopoun’oraessereinmanorus-
sa. Impossibile passare per la
superstrada che congiunge
Kievalle aree aNord-Ovest, for-
se un ponte fatto saltare in
aria, forse check-point russi.
Impossibile verificare, cosi il
convoglio prende le strade se-
condarie. Chiediamo di poter
seguire i mezzi, accodandoci
al convoglio, e accompagnarli
nelle delicate operazioni di
evacuazione. La Croce Rossa
acconsente. Da quel momento
prendiamo la strada inversa a
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chifugge, lasciandoci sulla sini-
stra la scia di migliaia di ban-
diere bianche. Attraversiamo
chilometri di foresta di conife-
re. Aterra, sui percorsi sterrati,
le tracce dei carri armati lascia-
no pensare che la foresta sia
gia piena di postazionirusse. E
la strada che porta a Bucha,
Vorzel, e nella citta di Gosto-
mel, dove i russi hanno ucciso
il sindaco Yuri Hlich Prylypko
mentre distribuiva cibo allapo-
polazione affamata.

Sui check-point, sempre pitl
fitti, sventolala bandiera ucrai-
namaisoldati sono sempre pitt
nervosi, ai bordidelle strade po-
che donne e bambini tentano
diraggiungere le auto in coda,
camminano senza alzare mai
losguardodaterra.

A pochi chilometri da Vor-
zel, in prossimita di una curva,
il convoglio si ferma improvvi-
samente. Dal fossato sul bordo
destro della strada due soldati
che imbracciano fucili mitra-
gliatori bloccano i mezzi pun-
tandole armi al veicolo che era
intestaal convoglio.

Sonorussi.

Dopolacurva, due mezzi co-
razzati per il trasporto delle
truppe, un carroarmato. Le V
scritte sui fianchi. E il primo
check-point russo lungo la li-
nea del fronte. Yuri scende
dall'auto a negoziare il passag-
gio del convoglio. I soldati rus-
si, uniformenera, fascia argen-
tatasul braccio, chiedono a tut-
ti documenti diidentita, perqui-
sisconoautoebagagliai. Tratta-
no mezz'ora prima di consenti-
reil passaggio versoVorzel.

Attraversiamo il primo
check-point russo, poi il secon-
doapoche decine dimetri di di-
stanza, mentre dalle abitazioni
leanzianesisporgonoachiede-
re ajuto, mandano avantiibam-
bini, «Portateci via». Non ci so-
nouominiin giro.

1l convoglio attraversavelo-
cemente le frazioni, meno ve-
locemente i check-point russi
che seguiranno. L'arrivo a
Vorzel e convulso. Le ambu-
lanze e i van si fermano in
prossimita di unincrocio, i vo-
lontari della Croce Rossa cor-

rono in direzione di un orfa-
notrofio, dietroilmurounafi-

la di decine di carrozzine e
passeggini, le  assistenti
dell'orfanotrofio corrono in

strada, devono essere pitl ve-
loci che possono, lasciare i
bambini, tornare indietro a
prendere gli altri. Li trasferi-

scono sui _sedili uno vicino
all'altro. Piangono, piangono

sempre piu forte, le anziane
che li seguiranno nell’evacua-
zioneli cullano, piangendo an-
cheloro, mainsilenzio. Gliin-
fermieri sono gli ultimi ad arri-
vare dall'orfanotrofio. Due
bambini sono malati, uno &

tracheotomizzato. Li sistema-
no sulle barelle dell'ambulan-

za, chiudonoil portellone.

La direttrice dell'orfanotro-
fionon parte. Resta li, immobi-
le, a guardare dal bordo della
strada il convoglio che si muo-
ve. Portati via i bambini resta-
no passeggini e culle abbando-
nati davanti ai palazzi colpiti
dallebombe.

Non c'e¢ modo di trovare altri
feriti, malati, se non usando il
megafono. «Uscite se volete ve-
nire via, donne e bambini, ma-
lati, anziani, siamo qui per aiu-
tarvi» grida Yuri. Daun palazzo
esce una donna, correndo. C'¢
un rifugio qualche decina di
metri pit in 14, ci sono feriti.
Nonesconodagiorni.Ivolonta-
ri raggiungono correndo il re-
tro di un sanatorio, dalla canti-
na trasformata in rifugio esce
un uomo ferito alla testa, ne
esceunaltroscheletrico, confe-
rite alle braccia. E due anziane,
che si sostengono I'un Ialtra,
pregando. Dalportone dell'edi-
ficio, prima cheimezziriparta-
nosi affaccia un bambino, pen-
sache siamo tutti stranieri, sus-
surra: «0ld men, old men». Ci
sono anziani. Ha dieci anni
quel bambino, si chiama Ivan.
Saral'ultimo a salire sul mezzo
chetornaversoKiev.

Primadiusciredallacitta, Yu-
ri,il capo convoglio, gridaun‘ul-
tima volta dal megafono «stia-
moevacuandole donne, ibam-
bini,imalati, gli anziani, ¢'& po-
co tempo, chi vuole venire via
esca in strada». Esce una don-
na, esile, ha in braccio un neo-
nato. Accanto a lei una bambi-
nadi cinque anni. Sonoisuoifi-
gli, spiega. «Mio marito pud ve-
nire?», «No, signora, gli uomi-
nino». «Alloraresto, dice». Sa-
pendo, lei come noi, cosa si-
gnifichi per gli uominiil divie-
todi andare viamentrele don-
nevengono evacuate. Elame-

moriadegliassedi, quella del-
la giustiziasommaria. —

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Una donna decide di
restare quando
capisce che il marito
non puo andare con lei

Lappello disperato al

megafono: «Uscite se

volete partire, siamo
qui per aiutarvi»
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L'INVASIONE DELL'UCRAINA _

=11 Scholz: "Embargo energia®?
2 Ue diversa da Usa"

«Lasituazione della dipendenza da
energie fossiliin Europa é del tutto
diversa da quella negli Stati Uniti>.
Cosiil cancelliere tedesco Olaf
Scholzboccial'embargo alla Russia.

1| Ora Mosca ammette:
"Soldati di leva prigionieri"

Un certo numero di coscritti russi sono
stati catturati durante un'operazionein
Ucraina. Lo ammetteil ministero della
Difesarusso, dopo che Putin aveva ne-
gato laloro partecipazione alla guerra.
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Iprofughi
entrati in [talia
dall’inizio
della guerra
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Come spiego ai
bambiniche
dobbiamo lasciare
proprio i giochi che
avevano tanto
voluto?

Ivolontari portanoi bambini
al convoglio umanitario della
Croce Rossa perevacuarei
piu piccolida Vorzel
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. Amazon ferma le attivita
. in Russia a causa della crisi

Amazon annuncia lo stop delle sue at-
tivitacommercialiin Russia a causa
dellaguerrain Ucraina. ll gigante
dell'e-commerce sospende anchel'ac-
cesso al canale video Prime per i russi.

| Borrell: "Bombe comeil Covid
¥ durera a lungo, 'Ue si svegli"

«Questo conflitto saracomeil Covid,
rimarrae lascerail segno>. Cosil'alto
rappresentante Ue perla politica este-
ralosep Borrell. «Gli europei devono
svegliarsi dal sonno dibenessere>.

Asinistra, i bambini
= dell'orfanotrofio di

e sa.Afianco, unvo-
o4 lontarioindicala

2 stradaauna donna
ealfiglio che simuo-
vono perraggiunge-
reil conveglio
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