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Quei giovani nelle trincee
eivecchiacasainlacrime
FRANCESCA MANNOCCHI

1 padre di Nikolai era |

un soldato dell’armata
russa e ha combattuto in
Afghanistan. Non gli pia- /¥
ceva la parola veterano,
ma gli piaceva bere. A due anni dal—
la sua morte Nikolai capisce perché
rifugiandosinellavodkadicesse che
laguerra glifacevaschifo. -pacinas
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NOVHORODSKE

1 padre di Nikolai era un
soldato dell'armata russa,
hacombattutoin Afghani-
stan e da quell'esperienza
non si & mai ripreso. Non gli
piaceva la parola veterano,
ma gli piaceva bere. Ora che
. sonopassatidue
anni dalla sua
morte Nikolai
capisce meglio
perché rifugian-
dosinella vodka
‘ dicesse ogni se-
rachelaguerra gli facevaschi-
fo. Lo capisce meglio da figlio
e da cittadino di un Paese in
guerra. Capisce quantosia dif-
ficileperisuoicoetaneial fron-
te riprendersi dalle settimane
in trincea, giovani uomini
cheparlano dellelorovite so-
lo in relazione ai giorni spesi
al fronte, & il primo capitolo
di ogni discorso, di ogni in-
contro, sempre. Agli uomini
inabitimilitari che cammina-
noinstrada, conilorozainie
gliscarponi ai piedi, sichiede
prima: da che trincea torni?
Quale base raggiungi? E poi,
solopoi: come stalatua fami-
glia, e i figli tutto bene? E'
questa la lingua dei conflitti,
si parla spesso di quanti gio-
vani sono morti, assai meno
spessodellalorovita.

Poi quando la guerra fini-
sce, se finisce e se siresta vivi,
resta il vuoto dei giovani di-
ventaticol passare deglianni
veterani. Ora capisce, Niko-
lai, le parole del padre: dove-
te ajutareivostri soldati, aiu-

delfronte

A Novhorodske i giovani fanno i turni in trinecea, gli anziani rimpiangono I'era sovietica

tatelida vivi.

Siesvegliato cosi, ierimat-
tina: un caffe, la lista dei vil-
laggi colpiti nella notte e il
bollettino quotidiano. No-
vantaseiviolazionidel cessa-
te il fuoco, un soldato ucci-
s0, sei feriti. Non fa piu caso
ai numeri perché dice che i
numeri ammazzano le per-
sone come le armi, buttando-
lenel mucchio.

Per questo, ricomincia dal
singolo, dalla sua storia, che
disegna bene i contorni
dellinsieme. Laureato in leg-
ge, ha lavorato in alcune
aziende private per sei anni,
poi la guerra ha colpito il suo
villaggio e lui ha cambiato
quattrocittd in pochianni. Og-
gi si arrangia come pud. La
bottega di famiglia, lo studio
dello zio dentista, le fabbri-
chesec'e¢lavoro. Lasua fidan-
zata ha studiato in Ungheria,
& tornata e sta scrivendo una
tesi di dottorato su come la
guerra qui stia cambiando lo
spirito di una generazione. Il
senso del tempo, l'idea di pas-
satoequelladifuturo.

Per spiegare come l'abbia
cambiata per lui, Nikolai par-
tedalontanoedicecheperca-
pire l'oggi si & sforzato di capi-
reiltrauma dei genitori, il col-
lasso dell'impero sovietico, so-
prattutto in aree come quelle
in cui e cresciuto, quello che
era bacino industriale. Zone
diminatori, operai.

Quello che resta della sto-
ria industriale e produttiva
del Paese si legge sui volti ai
bordi delle strade che porta-
noversolalineadicontatto.

FRANCESCAMANNOCCHI

Lungolastradale case si di-
radano, sempre meno auto-
mobili, sempre meno perso-
ne. Sempre pit check point,
mezzi militari, qualche ambu-
lanza, e le notizie che arriva-
nouna dopol'altra.

La dichiarazione dello sta-
to di emergenza e il Parla-
mento che adotta una legge
per consentire ai civili diave-
re armi da fuoco. E' anche
questo che si portano dietro,
iconflitti. La giungla delle ar-
mi ovunque, per tutti. Desti-
nati a diventare l'arsenale
delle guerre del futuro.

A un'ora e mezza da Kra-
matorsk c'@ una cittadina
che sichiama Novhorodske,
éunadiquelleche compone-
vano il bollettino del matti-
no. Abbastanza vicina da es-
sere colpita, non abbastan-
za da essere considerata ve-
ra linea del fronte. Le donne
parlanodifronte aibaracchi-
ni che vendono frutta indi-
cando con l'indice la linea di
contatto. E'unbrusio che co-
pretutto, precede tutto.

Unuomo cammina sul fan-
go, alla periferia di Novho-
rodske ci incrocia, mentre
camminiamo dall'altra par-
te. Nikolai lo guarda e prima
cheparli, dice: sta coirussi.

Unsecondo dopoa confer-
marlo & 'uomo, che urlando
inrusso dice: buona celebra-
zione dei nostri soldati! Era
il 23 febbraio ieri, in Russia
una festa importantissima,
il Giorno dei difensori della
Patria. La festivita che com-
memora il primo recluta-
mento di massa dell'Armata

Rossa a Pietrogrado e Mo-
sca,nel 1918.

Nikolai non reagisce, con-
tinua a camminare piu spedi-
tamente di prima. Dice solo:
éubriaco.

Novhorodske non ha sem-
pre avuto questo nome. Dallo
scorso anno ha ripreso quello
con cui tuttila conoscono qui,
NewYork. LaNew York ucrai-
na. Frailnomescelto perlacit-
ta dai coloni tedeschi arrivati
a mettere radici nell'impero
russonel 1800.

All'inizio del secolo scorso
vantava un ufficio telegrafi-
co, una banca, una libreria,
un hotel, una grande fabbri-
ca di macchinari e una scuo-
laperragazzieragazze. Tan-
to per una cittadina cosi pic-
cola. Nel 1917, prima della
rivoluzionebolscevica, la cit-
ta fu scelta dalle autorita za-
riste per costruire la prima
fabbrica di fenolo nell'impe-
rorusso. I funzionari sovieti-
ci cambiarono nome in Nov-
gorodske, citth nuova, nel
1951, poilo scorso anno, un
gruppo di giovani attivisti ha
lanciato una campagna per
riportarla al nome con cui
tutti si riferiscono alla citta.
Gli anziani facevano resi-
stenza. Un'opposizione che
racconta un pezzo del trau-
ma citato da Nikolai. Anzia-
ni legati all'idea che il passa-
to fosse comunque migliore,
il lavoro, le fabbriche in fun-
zione, 'occupazione. La cit-
ta abitata dai vivi e non dai
fantasmidioggi.

Prima qui vivevano dodici-
mila persone, oggi quasi tutte
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le casesonovuote, perlaguer- trouno zaino e dorme vestita,
ra certo. Mala crisierainizia- perchénonsisamai.—

taprima.Dopoil crollodell'U-
nione Sovietica tuttalavastis-
sima area industriale precipi-

®RIPRODUZIONE RISERVATA

t0 in una crisi profonda, mi- Pprima, qui vivevano

gliaia diuominirimasero sen-
zalavoro. Lavoro che poi,non
€ mai tornato ai livelli prece-
denti. Afare peggio ¢ arrivata
laguerra,nel 2014.
Novhorodske oggi & una
cittd di fantasmi della storia
industriale, limpianto chimi-
co da una parte, la fabbrica
che produceva attrezzature
perle mine dall'altra. Davan-

ti alle macerie della storia
perduta, una scultura ai ca-

duti delle guerre, di fronte
un muro con una scritta, re-
cente, che recita: l'esercito
ucraino e quipervoi. Gliedi-
ficidelle fabbriche sonoinro-
vina, alle finestre vetri rotti,
lamiere spezzate, un orolo-
gio fermo alle 12, di un tem-
posenzatempo.

Oggi a dare lavoro in citta
c'e solo un impianto chimi-
co, e diRinat Akhmetov, uno
degliuomini pit potenti e ric-
chidell'Ucraina. Hanno biso-
gnodel lavoro qui, ma sisen-
tono dimenticati da Kiev.
Per le anziane alla finestra,
qui, & piu difficile pensare a
figli enipotiche combattono
questa guerra in difesa di
Kiev contro le ambizioniim-
periali di Putin.

Questo forse era il senso
delle parole di Nikolai, capi-
re il trauma dei genitori per
capireiluoghi delle guerredi
oggi. Luoghi che, ironia degli
eventi, se fossero conquista-
te dai separatisti, cambiereb-
beronomedinuovo.

Igiovaniquisenesonoanda-
tiquasitutti. Gliunicichesive-
dono in giro sono i scldati a
mezzogiorno, superato il
check point nei quartieri occi-
dentali della citta, giovanissi-
mi, guardanole collinedifron-
te, si sentono colpi di artiglie-
ria. Poche centinaia di metri
primavive Ludmilla,ha 27 an-
ni e una figlia di tre. Ludmilla
insegna alla scuola elementa-
re della cittd, da quinon se ne
va. C'e un sole tiepido mentre
sua figlia gioca a palla sul ci-
glio della strada deserta. Di
giorno, dice, provo a dimenti-
carechecisialaguerra. Disera
metteigiochi disuafiglia den-

dodicimila persone

oggi quasi tutte
le case sono vuote

Dopoil erollo dell’Urss
questa area industriale
€ precipitata
nella miseria assoluta
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CRISI ALLE PORTE DELL'EUROPA _

Mariupol vuolerestarein Ucraina

Una grande dimostrazione pro Ucraina si
& tenuta martedi sera a Mariupol, la citta
costiera ucraina sul Mar d’Azov a pochi
chilometridallalinea diseparazionetrale
province separatiste dell’Est del Paese e 1
territori controllatidal governo diKiev. In
moltisi sono ritrovatiin piazza sventolan-
do la bandiera nazionale per dire no a
qualsiasiulteriore avanzata russa. —

Lavrov attacca le Nazioni Unite

1l ministro degli Esteri russo, Sergey La-
vrov, attacca il segretario generale dell’O-
nu, Antonio Guterres, sostenendo sia «sog-
getto alle pressioni dell'Occidente dopo
aver fatto dichiarazioni in contrasto con il
suostatus eisuoipoteriaisensidellaCarta
delle Nazioni Unite». Lavroviohaanche ac-
cusato di non aver mai alzato la voce per

lattuazione degliaccordidiMinsk. —

Blinken:"'Putinvoleval'invasione

Il segretario di Stato americano Antony
Blinken, che oggiavrebbe dovuto vedere
Lavrov invece ieri ha incontrato il mini-
stro degli Esteri ucraino Dmytro Kuleba.
Peril capo della diplomazia di Washing-
ton quella attuale e una «crisi fabbricata
e l'invasione il piano iniziale di Putin, la
piti grande minaccia alla sicurezza euro-
peadalla Seconda guerramondiale». —

DiMaio:"'"Noaincontribilaterali"

«Ilgovernoitalianonon prevede nuoviin-
contri conirussi finché la crisi rimarra te-
sax». Cosi il ministro degli Esteri Di Maio,
mentre I'Ttaliasi prepara a dare un contri-
buto di 110 milioni di euro all'Ucraina. «I
nostri imprenditori - ha aggiunto -, dal
2014 ad oggi, hannosofferto perle sanzio-
ni elavoreremo per contenere il pitt possi-
bilel'impattosui nostriinteressi». —

6 mila

I soldati americani
gia operativiin Europa
per contrastare
I'avanzata russa
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Blinken: "'Putin voleva l'invasione

1l segretario di Stato americano Antony
Blinken, che oggiavrebbe dovuto vedere
Lavrov invece ieri ha incontrato il mini-
stro degli Esteri ucraino Dmytro Kuleba.
Peril capo della diplomazia di Washing-
ton quella attuale e una «crisi fabbricata
e l'invasione il piano iniziale di Putin, la
piu grande minaccia alla sicurezza euro-
peadalla Seconda guerramondiale». —

A

La manifestazione

«Non c'g panico c'e paura ma
stiamo facendo tutto quello
cheeinnostro potere per ridur-
re questa pauras, sonole paro-
le del sindaco di Kramatorsk,
Oleksandr Honcharenko, che
ieri & sceso in piazza insieme a
centinaia di abitanti della citta,
uno dei territori contesi. Ora
sotto il controllo di Kiev ma ri-
vendicato dalla repubblica se-
paratista di Donetsk. E qui che
lagente hamemoria dell'asse-
dio del 2014, uomini e donne
pronti a combattere, scesi nel-
lapiazza del municipio a sven-
tolare bandiere ucraine.—

DiMaio:''No aincontribilaterali"

«Il governoitalianonon prevede nuovi in-
contri conirussi finché la crisirimarra te-
sa». Cosl il ministro degli Esteri Di Maio,
mentrelTtalia si preparaa dare un contri-
buto di 110 milioni di euro all'Ucraina. «I
nostri imprenditori - ha aggiunto -, dal
2014 ad oggi, hannosofferto perle sanzio-
ni e lavoreremo per contenereil pitipossi-
bilel'impattosuinostriinteressi». —
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ADUE PASSIDALLA GUERRA
Ludmillaesua figliaAlinaa Novhorodske §
infondoallastradac'elalineadel fronte

ALESSIOROMENZI
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