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Caro Sofri,
dico no alle armi
Lea Melandri

C
aro Adriano, non posso che partire dalla domanda
che mi poni all'inizio e alla fine della tua lettera "'Pace"
oggi per me, come per molte altre femministe, vuol
dire porsi "su un altro piano", andare alle radici di quel

primo atto di guerra che è stata la sottomissione delle donne.
E da questo fondamentale retroterra che dobbiamo partire per
dar modo al pensiero e all'immaginazione di scoprire nuovi
modi per uscire dalla barbarie che abbiamo ereditato. E con
questo ragionamento che dico no all'invio di anni,
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LETTERA APERTA A SOFRI

CARO ADRIANO, 
il SPIEGO PERCHÉ
IL MIO PACIFISMO

È RADICALE
--> Lea Melandri risponde ad Adriano Sofri che le aveva
scritto sul Foglio di sabato. Nonostante il percorso comune
e la lunga amicizia, diceva, differiamo sull'invio delle armi
all'Ucraina. Qui la risposta, in cui l'intellettuale e scrittrice

femminista ribadisce la sua contrarietà

Lea Melandri

C
aro Adriano,
non posso che partire dalla doman-
da che mi poni a inizio e fine della
tua lettera, di cui ti ringrazio, e dal

richiamo affettuoso al "lunghissimo tempo
in comune" che abbiamo avuto. A partire
dal nostro primo incontro come matricole
alla Scuola Normale di Pisa, è vero che non
ci siamo mai persi del tutto di vista, da vici-
no o leggendoci da lontano. Ti meravigli che
questo lungo tratto di vita e di storia, che a
volte si è anche intrecciato - penso a Lotta
continua, negli anni Settanta -, non ci por-
ti oggi a trovare almeno un "compromes-
so" tra le nostre diverse opinioni rispetto a
un "frangente cruciale" come la guerra. In
Ucraina, ma io aggiungo: rispetto a tutte le
guerre. Ti chiedi se, al di là di tutto quello
che condividiamo - e che occupa gran par-
te del tuo scritto -, a dividere le nostre scel-
te non sia quel "resto", che è "la differenza
fra me donna e te uomo".
Mi viene immediato e facile risponderti che
ci sono uomini che la pensano come me, e
con argomentazioni analoghe, e donne che
conosco, a cui mi lega una lunga amicizia,
che condividono la tua idea che sia neces-
sario "dare un'arma di difesa a chi è aggre-
dito". Non intendo dire che l'appartenenza
a un sesso e all'altro sia di per sé insigni-
ficante, ma la prima e la più rivoluzionaria
intuizione del femminismo è stato ricono-
scere che le donne hanno purtroppo, for-
zatamente e loro malgrado, fatta propria la
visione maschile del mondo. Che altro po-
tevano fare, una volta confinate nel ruolo di
madri e mogli, cancellata la loro sessualità
e il loro essere persone e non "un genere"?
Anche gli uomini hanno ereditato, di padre
in figlio - e con quell'anello di trasmissio-
ne che è l'educazione materna - una cultura

sessista, un privilegio ma anche la mutila-
zione di parti essenziali dell'umano, con-
siderate "per natura" femminili. "Per molti
uomini - scrive bell hooks - è difficile es-
sere dei patriarchi. Molti di loro sono di-
sturbati dall'odio e dalla paura delle donne,
dalla violenza maschile contro le donne,
perfino gli uomini che perpetuano tale vio-
lenza. Tuttavia hanno paura di rinunciare a
dei benefici. Perciò trovano più facile soste-
nere passivamente il dominio maschile an-
che quando, nel profondo della loro mente
e del loro cuore, sanno che è sbagliato (...)
se conoscessero meglio il femminismo,
smetterebbero di averne paura, perché nel
movimento femminista troverebbero la
speranza della loro stessa liberazione."
Quello che più mi ha colpito nella tua let-
tera è la ricchezza dei ragionamenti e delle
citazioni che dicono quanto questa cono-
scenza abbia avuto un peso nella tua for-
mazione politica, oltre che personale. La
guerra, tu dici, e io posso confermare, è "un
culmine della formazione maschile", o vi-
rile, così come della "estraneità femmini-
le, e femminista": esalta la disuguaglianza
di genere, ricaccia indietro libertà conqui-
state, investe il corpo delle donne, sia che
vengono uccise o stuprate, le riporta dentro
quell'ordine e quei valori, considerati "na-
turali", di cui hanno già conosciuto il peso.
E aggiungi : "La bomba atomica - comparsa
nelle minacce di Putin - è il deposito ma-
teriale in cui culmina la storia dell'Uomo, il
capolavoro del patriarcato (...) Ora, le donne
hanno una forte ragione, seppur non intera,
a dissociarsi dalla storia che è arrivata al-
la bomba e a rivendicarne un'altra direzio-
ne". Su un altro aspetto siamo d'accordo e
mi fa piacere che tu l'abbia nominato, ed è
il rapporto tra sessualità e politica, sessua-
lità e guerra. Illuminante è il collegamento
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tra l'aggressione di Putin all'Ucraina ribel-
le, un paese che considera ancora suo e che
perciò non può essere di nessun altro, e il
femminicidio, la vendetta di certi uomini
sulla ex moglie che li ha lasciati.
Dove sta allora lo "scarto" o l' "irriduci-
bile resto" di ragione che sta al fondo
delle nostre divergenze? Ho creduto di po-
terlo rintracciare, sia pure indirettamen-
te, nell'accostamento che fai tra il breve
saggio di Virginia Woolf del 1940, dove si
parla "dell'hitlerismo incoscio" o del de-
siderio di dominare che accomuna soldati
inglesi e tedeschi, i difensori e gli aggresso-
ri, in quanto uomini - un desiderio da cui
non sono esenti neppure
le donne, "schiave che cer-
cano di rendere schiavi gli
altri" - e la lettera di Gan-
dhi agli inglesi ispirata a un
pacifismo assoluto, e quin-
di, se ne deduce, al rifiuto
della seconda guerra mon-
diale che ha liberato l'Eu-
ropa dal nazismo. "Putin
non è Hitler", è la tua pre-
cisazione, ma "la resisten-
za armata è necessaria".
E fai notare che anche le
donne destinate all'esilio,
a prendersi cura di bam-
bini e vecchi, lasciando gli
uomini a combattere, alcu-
ni forse contro la loro vo-
lontà, non hanno levato la
voce per "scongiurare la
resistenza del loro paese e
del loro governo". Come se fosse facile per
chi si trova a essere tra le principali vittime
della guerra non odiare chi le ha ricaccia-
te in una servitù ancora peggiore di quel-
la già conosciuta. Ma dove è più evidente il
tuo bisogno di strappare anche al femmi-
nismo un qualche "compromesso", è nel-
la citazione del Manifesto
delle femministe russe,
riportato solo per la par-
te in cui si chiede di "mo-
bilitarsi contro la guerra
in Ucraina e la dittatura di
Putin". Mi permetto di ag-
giungere il seguito di quel-
la citazione: "Il movimento
femminista in Russia lot-
ta per i soggetti più debo-
li e per lo sviluppo di una
società giusta con pari op-
portunità e prospettive, in
cui non può esserci spazio
per la violenza e i conflit-
ti militari. Guerra significa
violenza, povertà, sfolla-
menti forzati, vite spezza-
te, insicurezza, mancanza
di futuro. Tutto ciò è in-
conciliabile con i valori e
gli obiettivi del movimento femminista. La

guerra intensifica la disuguaglianza di ge-
nere e mette un freno per molti anni alle
conquiste per i diritti umani. La guerra por-
ta con sé non solo la violenza delle bombe
e dei proiettili, ma anche la violenza ses-
suale (...) Siamo l'opposizione alla guerra, al
patriarcato, all'autoritarismo (...) Ed è anche
fondamentale far vedere che le femministe
sono contrarie a questa guerra e a qualsiasi
tipo di guerra".
Tu dici che la distanza "fra No Fly Zone",
che vorrebbe il governo ucraino per scon-
figgere Putin, e "la fornitura di armi difensi-
ve" agli aggrediti, sta "in bilico" difronte alla
minaccia della bomba atomica, e cioè di
una guerra di inimmaginabile devastazione,
da aggiungere ad altre minacce, come il cli-
ma e la pandemia. Se non bastasse il dub-
bio che l'invio di armi dai paesi europei sia
già una sorta di co-belligeranza, una spin-
ta all'intensificazione della guerra, dovreb-
be far riflettere il fatto inequivocabile che i
trattati di pace hanno sempre creato finora
i presupposti per nuove guerre, e che solo
dicendo con chiarezza che la guerra non è il
modo per risolvere i conflitti si può sperare
che la storia volga, come ci auguriamo en-
trambi, verso "un'altra direzione".
Concludo dicendo che il pacifismo, nel-
la sua radicalità, non può essere applica-
to retroattivamente alle guerre del passato,
ma va riportato all'oggi, alle consapevolez-
ze che grazie a movimenti libertari come il
femminismo sono approdate alla coscienza
dei singole e dei popoli. La storia può cam-
biare? Mi verrebbe da dire che la storia è
già cambiata dal momento che ha portato
allo scoperto il dominio maschile, gli orro-
ri della "virilità guerriera", i legami tra ses-
sismo, razzismo, classismo, nazionalismo,
ecc. "Pace" oggi per me, come per molte al-
tre femministe, vuol dire porsi "su un altro
piano", andare alle radici di quel primo atto
di guerra che è stata la sottomissione delle
donne, considerate "natura inferiore", "ani-
malità", il loro asservimento al sesso vinci-
tore. E' da questa guerra mai dichiarata, e
perciò più subdola, invisibile perché coper-
ta dalla sua "naturalità", che nasce il per-
verso connubio tra distruzione e salvezza,
tra guerra e umanitarismo, guerra e religio-
ne. Se, come ho scritto più volte, "gli orrori
hanno un genere", è da questo fondamenta-
le retroterra che dobbiamo partire per dar
modo al pensiero e all'immaginazione di
scoprire nuovi modi per uscire dalla barba-
rie che abbiamo ereditato.
Per esprimerti la mia gratitudine, finisco
dicendo che questa nostra conversazione è
già nell'ordine di un "si vis pacem, para pa-
cem", da intendersi in senso generale, ma
anche nei rapporti tra le persone.
Con affetto Lea

Ne«e foto
Adriano Sofri e Lea Melandri
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