
1 / 3

Data

Pagina

Foglio

10-03-2022
41CORRIERE DELLA SERA

Lini  ru. uu ú u a I inesi del lockdom n e, ora, i giorni della guerrx uno scrittore riflette su quello che può salvarci. E sta: dove trovarlo

Gli strumenti della speranza
di Eshkol Nevo

ifuniversità ho studiato psicolo-
gia, e al terzo arino uno dei pro-
fessori creò un gruppo di studenti

,. che volevano approfondire la ma-
la andando oltre i libri di testo. Eravamo

una quindicina, e al primo incontro la do-
cente ci chiese di trovare un argomento da
sviluppare in autonomia. La settimana
successiva ci incontrammo nuovamente e
ogni studente presentò il soggetto scelto.
Il primo a parlare dichiarò di voler esplo-
rare l'ansia. II secondo la depressione. Il
terzo era incuriosito dal rapporto tra ansia
e depressione. Quando arrivò Il mio turno,
avevamo già passato i traumi, i post trau-
mi, la schizofrenia, problemi di attacca-
mento, dolore, perdita. Capii che mi ero
messo nei guai. Che è più o meno quello
che uni succede sempre. Allora Eshkol,
qual è l'argomento a cui sei interessato?—
mi chiese la professoressa. Feci un respiro
profondo e dissi: la speranza.

Aleggiò uno strano silenzio. Nessuno
parlò. Ma dagli sguardi sui volti dei miei
colleghi capii che pensavano fossi una via
di mezzo tra un folle e uno stupido. La pro-
fessoressa, invece, non mi derise. Interes-
sante, disse, vai in biblioteca
e cerca quel che hanno scrit-
to sulla speranza. Vediamo
cosa riesci a trovare. Era il
1R94, prima di Google. Così.
andai in biblioteca a cercare
articoli sulla speranza. Sape-
te quanti ne trovai? Nessuno,
zero.

L'unica cosa che trovai fu
una bellissima storia della
mitologia greca. Pandora

apre il suo vaso e libera una
gran quantità di spiriti malvagi che inflig-
gono all'umanità piaghe, malattie e dolori.
Avidità, invidia, odio, sfiducia, dolore,
rabbia, libidine e disperazione scorrazza-
no in lungo e in largo alla ricerca di esseri
umani da tormentare. Dentro la scatola
era però rimasto uno spirito: la speranza.
O elpís, in greco. Solo quando alla fine
Pandora liberò la speranza, l'umanità riu-
scì ad avere un po' di sollievo. Senza spe-
ranza, ci dicono-i greci, siamo condannati.
Devo dire che per quanto riguarda la

psicologia della speranza, dal 1994 le cose
sono cambiate. Uno studente in cerca di
articoli oggi ne troverebbe centinaia. Ab-
biamo anche la scala di Snyder, un que-
stionario'che ci fa sapere -- da uno a dieci

quanto siamo portati a sperare. Ci sono
prove evidenti che la speranza ci fa vivere

più a lungo e affrontare meglio le malattie.
Oggi siamo anche in grado di fare un'im-
portante distinzione tra ottimismo e spe-
ranza. Ottimisti o pessimisti si nasce. Sulla
speranza invece si può lavorare.
Quando in Israele fu messo in atto il pri-

mo lockdown, le mie lezioni furono can-
cellate, come pure tutte le mie presenta-
zioni di libri, e le lezioni di scrittura creati-
va non si tennero più in presenza, ma tra-
mite lo straziante. Zoom. Uno dei miei
amici è morto. Non potevo vedere i genito-
ri e gli amici, mi venivano negati abbracci
e baci, e anche altre fonti di felicità non
erano più disponibili: la musica, i balli, i
viaggi. Gli amici intorno a me crollavano
uno dopo l'altro, mentalmente, finanzia-
riamente. E io avevo paura di fare la stessa
fine. Poi... ho iniziato a scrivere. Mi sono
gettato in un nuovo romanzo e ho passato
ore ogni giorno con i miei personaggi im-
maginari.. A differenza mia, loro potevano
viaggiare, abbracciarsi e baciarsi quando
volevano. Erano liberi, e scrivere .---.- usan-
do la mia immaginazione mi ha ridato
il senso di libertà che tanto mi mancava.

Perciò l'immaginare è forse un buon
punto di partenza nella nostra ricerca di
speranza. E devo sottolineare che questo
non vale solo per gli scrittori, ma anche
per lettori. Quando si legge un libro,
quando la nostra immaginazione si attiva,
si diventa più fiduciosi.
Dopo l'immaginazione, i desideri. Nella

scena iniziale del mio romanzo La simme-
tria dei desideri i personaggi scrivono i lo-
ro desideri su bigliettini di carta mentre
guardano i Mondiali del 1998 -- e decido-
no di aprire quei bigliettini e scoprire i de-
sideri in occasione dei Mondiali del 2002.
Questi desideri li perseguitano, li confon-
dono, li frustrano, ma danno loro anche
speranza durante un periodo difficile del-
la storia di Israele, la seconda intifada.
L'esplosione di violenza e di terrore tra
israeliani e palestinesi.
Siamo nel 2022, che è di nuovo l'anno

della Coppa del Mondo di calcio. Quindi
voglio fare un esperimento audace con
voi. Pronti? Per favore, prendete un pezzo
di carta, o il cellulare, e scrivete tre deside-
ri, tre cose che desiderate vi succedano da
qui alla prossima Coppa del Mondo, nel
2026. Possono riguardare l'amore, la car-
riera, la politica. Qualunque cosa vi piac-
cia. Se avete letto La simmetria dei deside-
ri probabilmente saprete che la cosa più
importante da fare in questo momento è
scoprire quali sono i desideri della perso-
na seduta alla vostra destra.

I desideri sono importanti, ma non so-
no sufficienti. Come ho scoperto, abbia-
mo bisogno anche di obiettivi. Tre mesi
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dopo il primo lockdown, ho aderito a un
movimento politico che alla fine ha cam-
biato il mio Paese. Per quelli di voi che non
sono del tutto aggiornati sulla politica
israeliana, per tredici anni abbiamo avuto
lo stesso primo ministro. Costui è diventa-
to sempre più forte, fino a diventare trop-
po forte, e ha iniziato a comportarsi da dit-
tatore, sfidando i valori fondamentali del
nostro Paese: la democrazia, la libertà di
parola, il rispetto del sistema giudiziario.
Dopo essere strato formalmente accusato
di corruzione, ha rifiutato di rispettare la
nostra tradizione politica e di lasciare il
suo incarico. Quindi... siamo scesi in stra-
da. Ho manifestato, parlato in pubblico,
scritto articoli politici, sono andato a pro-
testare su ponti, incroci, davanti alla casa
del primo ministro. Sotto la pioggia, nella
neve, nell'estate umida. Per un anno. A vol-
te eravamo centinaia. A volte-migliaia. Ma.
non ci siamo mai arresi. Alla fine di ogni
manifestazione cantavamo il nostro inno
nazionale. Che si chiama: la speranza. Ha-
tikva. E alla fine abbiamo vinto.Dopo tre
elezioni, abbiamo finalmente una nuova
leadership democratica, non perfetta, ma
che ci dà speranza.
Devo dire, però, che questo lieto fine

vincere — non è la cosa principale. La cosa
principale è stata la passione, avere un
obiettivo che mi appassionava e che ha da-
to luce alla mia vita durante il periodo bu-
io della pandemia. E non ero solo. Con me
in queste dimostrazioni c'erano due dei
miei migliori amici  il che mi porta al
quarto elemento fautore di speranza: gli
amici. Ecco una piccola storia sull'amici-
zia. Uno dei miei amici più cari in Israele è
un attore. Quando è iniziata la pandemia,
ha perso il lavoro ed è entrato in uno stato
d'animo molto cupo, di ansia e depressio-
ne. Allora abbiamo deciso di festeggiare il
suo compleanno come ai bei vecchi tempi.
È stato tra il secondo e il terzo lockdown in

Israele. Ognuno di noi ha ottenuto il per-
messo dalla propria famiglia e abbiamo
affittato una casa nella natura, lontano
dalla città. Cinque compagni di liceo, di
nuovo insieme. Per tre giorni abbiamo
quasi sempre camminato, e abbiamo riso,
ed è stato fantastico vedere il cambiamen-
to nella faccia del nostro amico. Ha rico-
minciato a sorridere, nei suoi occhi è tor-
nata la luce. E ovviamente quel fine setti-
mana ha dato speranza a tutti noi.
Sono entrato in uno stato d'animo dav-

vero nero durante il terzo lockdown, e la
quinta ondata di Omicron che si è ora ab-
battuta su Israele mi ha colpito duramen-
te, sul piano emotivo. Ma ogni volta che mi
sento giù, ricordo a me stesso che ho l'im-
maginazione. Ho desideri. Ho obiettivi.
Ho i miei amici., la famiglia. Ho la capacità
di dare speranza agli altri. E posso usare
una di queste cose per tornare a sperare.
Guardando le notizie dall'Ucraina que-

sta settimana, sembra che ci sia ancora un
grande bisogno di speranza. Voglio finire
con un post su Pacebook che mi ha dato
molta speranza in questi giorni. Vengo da
un Paese che soffre di continui conflitti.
violenti tra ebrei e arabi. Un'attivista ispi-
rata dalle ultime righe di un mio libro, Soli
e perduti, ha postato il seguente messag-
gio: «Per favore, qualcuno può dire a
Eshkol Nevo che le sue parole sono ora
iscritte su un albero a Jenin». Vedendo
questo post, ho ripreso fiducia nel potere
delle parole di guarire e costruire ponti.
Voglio concludere con queste righe tratte
da Soli e perduti: «Il miracolo più grande
non è l'acqua scaturita da una roccia, non è
la caduta della manna dal cielo, non è
l'apertura del Mar Rosso; il miracolo più
grande succede quando due persone s'in-
contrano nel momento giusto e diventano
un posto, un vero posto, l'una per l'altra».

(traduzione dall'inglese di Maria Sepa}
C RIPRODUZIONE RISERVATA
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L'autore

• Eshkol Nevo
(nella foto)
è nato a
Gerusalemme
nel 1971.
I suoi libri
sono pubblicati
in Italia
da Neri Pozza
che ha appena
mandato
In libreria
il romanzo
Le vie dell'Eden,
tradotto
da Raffaella
Scardl,
recensito
da Alessandro
Pipemo su «la
Lettura» #534
del 20 febbraio,
disponibile
nell'Archivio
dell'App
dell'inserto

• Per lo stesso
editore,
di Eshkol Nevo
erano usciti La
simmetria dei
desideri (2010),
Neuland
(2012), Soli e
perduti (2015)
e L'ultimo
intervista
(2019)

• Da Tre piani
(Neri Pozza,
2017) II regista
Nanni Moretti
ha tratto un
film nel 2021

• II testo che
pubblichiamo
in questa
pagina è un
estratto della. -
lectio (la prima
di tre) che Nevo
ha tenuto
a Bologna
nell'ambito
delle Umberto
Eco Lectures
del Centro
internazionale
di studi
umanistici
«Umberto Eco»
dell'Università
di Bologna

99
La prova del tre
Voglio fare un esperimento audace con voi. Pronti? Prendete un pezzo
di carta, o il cellulare, e scrivete tre desideri, tre cose che
vorreste vi succedessero da qui alla prossima Coppa del Mondo di calcio

99
Immaginazione al potere
Durante la pandemia ero perso. Poi ho iniziato a scrivere. Ho passato ore
con i miei personaggi. Loro potevano viaggiare, abbracciarsi, baciarsi
Erano liberi, e immaginarli mi ha ridato il senso di libertà che mi mancava.

Visioni
Miguel Angel
Payano Jr (New
York, 19801,
Vitruvian Venn
(2022, mixed
media su tela,
particolare):è
una delle opere
in mostra dal
24 marzo al 3
maggio alla
Galleria
Poggiali di
Milano perla
monografica
Sojoum
Summits

I greci lo sapevano: senza fiducia nel futuro, uro, siamo condannati
Ma a guardare avanti si impara? Sì, servono amici, libri, desideri

IG strumenti della irperanrd
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