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L’intervista Parla l’autore di «Croci rosse» (e/o) che fa luce su di un crimine dimenticato.
Stalin rifiutò l’aiuto della Croce Rossa ai prigionieri di guerra sovietici, considerati potenziali
traditori. «In Bielorussia nessuno può parlare apertamente di quanto sta accadendo. Però a
Mosca dove la repressione è meno crudele mi aspettavo che protestassero più persone».
«Putin ha chiuso la ong “Memorial” che lottava per i diritti umani e per ricordare la
repressione che regnava in Urss. E ha scatenato una guerra contro chi in Ucraina vuole
liberarsi definitivamente di quel passato»

«Avrei da raccontarle una storia assurda. Non è neanche una storia, anzi. La definirei una
biografia della paura, piuttosto. Di come la paura può sopraffare un essere umano e
cambiargli la vita». Quando il protagonista di Croci rosse (e/o, pp. 160, euro 16, traduzione
di Claudia Zonghetti) incontra per la prima volta la sua nuova vicina di casa Tat’jana
Alekseevna, non sa ancora che ciò che l’anziana donna gli confiderà è destinato a cambiare
per sempre anche la sua vita. Lavorando al Commissariato del popolo agli Esteri durante la
Seconda Guerra Mondiale, Tat’jana aveva infatti appreso un segreto che Mosca voleva
celare ad ogni costo: la spietata decisione del governo sovietico di rifiutare l’aiuto offerto
dalla Croce Rossa nei confronti dei prigionieri di guerra sovietici, che Stalin considerava
come potenziali traditori. L’aver cercato di impedire che quei prigionieri fossero
abbandonati a loro stessi sarebbe costato alla donna una vita intera di persecuzioni e
minacce.

È attingendo ai materiali conservati presso l’archivio della Croce Rossa a Ginevra, che lo
scrittore bielorusso Saša Filipenko, 38 anni di Minsk, già collaboratore del Primo canale
della tv russa, una delle voci più significative della nuova letteratura russofona e impegnato
in prima persona nei movimenti per la democrazia e la libertà che si oppongono al regime
di Lukashenko, ha ricostruito non solo una tragica vicenda dimenticata, ma un romanzo
potente in grado di sfidare le retoriche nazionaliste oggi evocate ancora una volta a Mosca
per giustificare una guerra.

Lo scrittore bielorusso Saša Filipenko

Si trova ancora a Minsk e come sta vivendo quanto accade in Ucraina?
Sono stato costretto a lasciare la Bielorussia già lo scorso anno perché ero stato avvertito di
un mio imminente arresto. Nel frattempo la stampa ufficiale del mio Paese non ha smesso
di denigrarmi, venivano citati anche degli articoli del codice penale in base ai quali
rischierei fino a dodici anni di carcere. Intanto il Pen Center ha preso posizione
riconoscendo come io sia vittima della censura in Bielorussia. Perciò la mia casa editrice di
Zurigo, Diogenes Verlag, e la mia agente, Galina Dursthoff, mi hanno aiutato ad ottenere
delle residenze letterarie prima con la Fondation Jan Michalski e poi con l’Atelier Mondial
Basel, sempre in Svizzera. Guardo con orrore a ciò che sta accadendo in Ucraina e voglio
fare tutto il possibile per fermare la guerra: molte persone definiscono ancora tutto ciò
come una «crisi», quanto quella che è in corso è in realtà una guerra su vasta scala.

Come definirebbe il modo in cui è raccontata la guerra ai bielorussi e quale
spazio c’è ora per le voci indipendenti a Minsk?



Purtroppo non c’è modo di spargere la voce all’interno della Bielorussia. Puoi farlo su
Facebook o altri social media che però sono vietati. Nel Paese le informazioni circolano
come in epoca sovietica, con il passaparola. Ma in Bielorussia nessuno ha l’opportunità di
parlare apertamente di quanto sta accadendo.

L’invasione dell’Ucraina si sta realizzando anche a partire dalla Bielorussia, e
proprio a Minsk all’inizio della guerra si è protestato con lo slogan: «Non
vogliamo essere complici»: oggi c’è modo di sapere cosa pensano i bielorussi? E
come valuta le proteste che hanno luogo in Russia?
Purtroppo posso solo guardare alle proteste in Russia. E devo dire che alla luce del fatto che
la macchina repressiva di quel Paese non è altrettanto violenta e crudele di quella
bielorussa, e la polizia può perfino apparire pacifica se paragonata a quella di Minsk,
registro con tristezza e delusione come a Mosca, una città di venti milioni di abitanti, non si
siano viste masse di persone manifestare contro la guerra. Ai membri della società russa
sembra non importare abbastanza che il loro Paese stia conducendo una guerra. Nel 2010
in Bielorussia, pur se consapevoli dei rischi e di appartenere ad una esigua minoranza,
abbiamo trovato comunque la forza di protestare.

Nel suo Paese negli ultimi due anni è cresciuto un vasto movimento in difesa
della libertà che ha contestato il regime di Lukashenko ma che ha dovuto subire
una repressione feroce con migliaia di arresti, stupri, torture e processi agli
oppositori che durano ancora. Come è la situazione ora, la guerra in cui è
coinvolta anche Minsk può produrre una ripresa della lotta per la democrazia?
È difficile dire per quanto tempo Lukashenko rimarrà al potere. Ma dipende da noi quanto
durerà questa agonia, che potrebbe continuare ancora per anni. Avremo successo in base
alla nostra tenacia, come bielorussi, e alla fermezza della società europea nei confronti
delle brutalità che continuano ad accadere nel mio Paese. Dobbiamo fare tutto ciò che è in
nostro potere per accelerare la caduta di Lukashenko, così che la catastrofe umanitaria che
è in corso in Bielorussia possa avere fine. Il movimento per la democrazia è vivo. I bielorussi
continuano a protestare: cerchiamo solo di farlo nei diversi modi che abbiamo a
disposizione. Per due anni abbiamo chiesto aiuto all’Europa, che ci osservava lottare per le
nostre vite. Abbiamo cercato di spiegare quanto sia difficile farlo allo stesso tempo contro
due tiranni: Lukashenko e Putin. E l’Europa ha espresso seria preoccupazione, niente di più.
Abbiamo anche detto che Putin avrebbe attaccato l’Ucraina e Lukashenko lo avrebbe
aiutato a farlo, ma nessuno ci ha ascoltato. È difficile lottare in queste condizioni, ma la
nostra resistenza non è morta, e resta forte.

Lo scorso anno, in occasione della visita in Russia del presidente del Comitato
Internazionale della Croce Rossa, Peter Maurer, lei ha lanciato un appello perché questa
organizzazione intervenisse per fermare l’uso della tortura in Bielorussia. Ritiene che
l’opposizione del suo Paese non abbia goduto di un sufficiente appoggio internazionale?
Maurer ha dichiarato che non voleva discutere con uno scrittore, le cui opere peraltro
apprezza. Ha affermato che la mia petizione affinché la Croce Rossa visitasse le carceri
bielorusse era puramente illusoria, poiché l’organizzazione non ha un mandato specifico,
aggiungendo come la Croce Rossa può aiutare i prigionieri solo in caso di guerra. Una prova
dell’incapacità dell’organizzazione ad adattarsi alle sfide odierne. La Croce Rossa bielorussa
non è d’aiuto quando gli viene chiesto di visitare le carceri, mentre è abbastanza utile
quando i suoi membri sovraintendono a delle elezioni fraudolente, come quelle che si sono
svolte lo scorso agosto nel mio Paese e durante le quali si sono registrati centinaia di casi di
frode. Per questo avremmo bisogno di una reazione da parte della Croce Rossa



Internazionale: sono consapevoli di tutto ciò, pensano di far sentire la loro voce? Non
dobbiamo mai dimenticare le lezioni del passato: il campo di concentramento di
Mauthausen è stato costruito in Austria da una società privata che beneficiava anche di
finanziamenti che arrivavano dalla Croce Rossa tedesca (Il nazista Oswald Pohl, tesoriere
delle SS e futuro generale fu presidente dell’organizzazione in Germania a partire dal 1938,
ndr). Oggi quando i bielorussi fanno donazioni alla Croce Rossa, da notare che alcune
fabbriche e scuole sono obbligate a contribuire, quei soldi possono alimentare le frodi
elettorali come negli anni Trenta in Germania potevano essere usati per costruire un lager.

«Croci rosse» contribuisce a smontare una parte di quei miti patriottici e
nazionalisti che Putin ha evocato per tentare di giustificare la sua guerra
d’invasione. Sono in molti, nel suo Paese come in Russia, ad essere ancora
sensibili a questo tipo di narrazione? E una storia come quella che lei racconta
nel romanzo che tipo di eco ha avuto tra i lettori?
In questi Paesi ci sono ancora tante persone che credono alle sciocchezze della tv di Stato,
sono in qualche modo «programmate» per pensarla così e quindi temo che nessun libro
possa aiutarle a cambiare idea. Credo che sia Lukashenko che Putin possano essere definiti
come eredi di Stalin: la pensano come lui e adottano i suoi metodi. Putin definisce il crollo
dell’Unione Sovietica come la principale tragedia geopolitica del XX secolo. Mosca ha chiuso
la ong Memorial (fondata dal Nobel per la pace Sakharov, ndr) che lottava per la difesa dei
diritti umani e per preservare la memoria storica e ricordare ai russi i crimini del regime
sovietico. Putin sogna di restaurare l’Unione Sovietica, e proprio in questo momento, sotto
ai nostri occhi, ha scatenato una guerra sanguinosa contro le persone che in Ucraina
vogliono liberarsi definitivamente di quel passato.
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