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H racconto

Non ¢ andato tutto bene
le ferite che ci lasciano
due anni di pandemia

on ¢ finita, e pero
€ finita. Qualcosa
cambia, & come
un primo giorno
— non di aprile,
non solo: diun al-
tro calendario.
Che si stacca da quello compatto,
cupo, di uno stato d’emergenza
prolungato quasi al punto da con-
travvenire al vocabolario. Se emer-
genza e il «momento critico», di so-
lito circoscritto, qui si e trattato di
un tempo esteso: dove-
vadurare sei mesi; e du-
rato oltre due anni.
Qualcosa come otto-
cento giorni. I’oblio la-
vora in fretta, e gia non
e pin facile ricordare
tutto. Abbiamo testi-
moniato, Ii per Ii, e poi
cercato di dimentica-
re. Come si rivelo lo
spazio pit familiare —
casa—al momento, sur-
reale, in cui diventava
l'unico praticabile. 11
primo sollievonella sta-
si, lo sconforto e I'ango-
scia nello spazio angu-
sto, nella convivenza
difficile. 1’ affacciarsi
di sera ai balconi: un’al-
leanza sentimentale
che € durata poco; e a
ripensarci quasi com-

MUOVe: Per come erava-
mo protesi verso i di-

rimpettai —il ponte di una comune
illusione.

Abbiamo forse un po’ dimentica-
to perfino I’erba che cresceva nelle

diPaolo Di Paolo

piazze turistiche, e quel silenzio
inusuale, grave, nelle notti della
Grande Interruzione. Il coprifuo-
co! Termine del lessico di guerra in-
filtrato nella nostra esistenza di
gente del ventunesimo secolo, alle-
nata alle liberta di otto decenni di
pace occidentale. I dpcm, le incur-
sioni del primo ministro a tarda se-
ra nei nostri salotti, le auto-certifi-
cazioni scarabocchiate in fretta, i
transiti circospetti tra arancione e
giallo, in una geografia ricolorata
dall’angoscia. I Natali, le Pasque, i
compleanni impossibili, calmiera-
ti — la definizione demenziale di
«affetti stabili». Quando instabile &
stato tutto, lo € ancora, compresoil
nostro stato d’animo — elettrocar-
diogramma impazzite di cuori ap-
pesi a speranze intermittenti, a
estati che parevano soluzioni ed
erano solo deroghe. «Andra tutto
bene» ma non era vero; e i quindici
milioni di pinte di birra consumati
in una sola notte esagerata, il Su-
per Sabato inglese del luglio 2020,
erano I'ebbrezza ingannevole che
portava a “ri-assembrarsi® come
fosse per sempre. Invece la «distan-
za di sicurezza» € rimasta pitt mar-
cata nella testa che negli adesivi
sui mezzi ditrasporto; le misure go-
vernative, le raccomandazioni,
non sempre rispettate e rispettabi-
li, scalfiscono I'abitudine, genera-
no come un’esitazione. E non so se
abbiaragione I'economista Jeremy
Rifkin nel dire che di quella distan-
za sara difficile liberarsi del tutto;
certo € che ci ha spinto, o costret-
to, a ripensare spazi, pratiche, nel
mondo del lavoro, dell’istruzione,
della socialita in genere. Lo abbia-

mo stupidamente definito «smart
working»: ci ha offerto — per alcu-
ne professioni, e comunque tardi-
vamente — una prospettiva diffe-
rente sul rapporto con i luoghi e
con i tempi del lavoro. Con la Dad

la scuola ha rivelato le sue straordi-
narie risorse emotive e

i suoi affanni pratici: e
la lucina verde accesa
nei computer degli stu-
denti € un fascio di lu-
ce che illumina le disu-
guaglianze che abbia-
mo lasciato ispessirsi.
Con questo non sard io
a dire che lo stato di
emergenza ci abbia in-
segnato qualcosa: un vi-
rusnon vuole insegnar-
ci niente; e tuttavia ci
ha messo, continua a
metterci alla prova. Mi-
na la salute dei singoli,
sfidalo stato disalutee
I'equilibrie di una col-
lettivita. Ha tenuto?
Tutto sommato, si. An-
cheselo squilibriointe-
riore c’é, e difficile dis-
simularlo: lo cogli nei

moti di stizza, nella du-
rezza astiosa. Una cor-

rente di rancore a stento trattenu-
ta, suscettibilita a fior di pelle — co-
me di chi, mentre cerca di riaversi
da un trauma, si sentisse derubato.
Dicosa? Della vita come era.

Nelle chat di lavoro, ieri, circola-
vano gli aggiornamenti delle «poli-
cy» aziendali, con «decadenza» di
molte misure faticose (comprese
sanificazioni, pulizie aggiuntive,
controllo temperatura). Ma questa
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«decadenza» non € un ripristino, e
il protocollo che cancella i proto-
colli precedentinon € unreset.Ise-
gni della traversata restano, sono
ferite — quelle di chi ha sofferto, di
chi ha perso qualcuno — e sono ru-
ghe: l'effetto fisico dell'immane
“stress test” che ci ha stravolti. E
che ci ha fatto misurare la paura, la
capacita di diffidenza o di fiducia,

| 12 1 balconi
& Inmoltecitta
¥ italianedurante
| il lockdown sui
B balconisono
¥ apparsistriscioni
¥ conlascritta
“Andra tutto
bene”

di resistenza o di rassegnazione; di
rinuncia—anche generosa e mai in-
dolore —a uno spazio di liberta indi-
viduale, in un fronteggiarsi di mo-
rali che ha coinvolto i politici, gli
amministratori, paternalisti o solo
prudenti, populisti o solo stupidi, i
filosofi e tutti noi, uno per uno, i
vaccinati, gli atterriti, i complotti-
sti, mentre si incrinavano antiche

amiclizie, Improvvisamente appese
aun Green pass. I sobri, i gaudenti,
i delatori, gli apocalittici e gli otti-
misti: eccoci qua, nella sfilata fina-
le, come in “Otto e mezzo” di Felli-
ni. I ruoli si confondono, I’oblio la-
vora, qualcuno terra strette le ma-
scherine, qualcuno no, e forse arri-
verd anche il tempo di una riconci-
liazione, di un’amnistia, almeno
emotiva-@RlPRODUZIONE RISERVATA

Un virus non 1,7”0[6 La distanza di
- v e iente sicurezza e rimasla
E tullavia ci ha messo pit marcata nella
£ Cominia @ metlere testa che negli adesivi
alla prova sui mezzi di trasporto
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“Esclusa ingiustamente da tutto
ora mi risveglio da un incubo”

3y

NAPOLI — «E un po’ come essere riabilitata e riam-
messa alla vita civile dalla quale ero stata ingiusta-
mente esclusa». Francesca Scamarcio, 51 anni, di-
pendente di una banca a Napoli, accoglie come
una liberazione le nuove regole su Green Pass, tra-
sporti e lavoro che scatteranno da og-
gi. La 5lenne rischiava la sospensione
dallo stipendio perché ha sempre ri-
fiutato il vaccino anti-Covid. «Adesso
potrd andare anche a bere un caffé al
bar con mio figlio che invece ha deci-
so di vaccinarsi - racconta - prima do-
vevo attendere che me lo portasse in
strada in un bicchiere di plastica». Scamarcio parla
di mesi difficili e saluta la fine dell’emergenza co-
me «il risveglio da un brutto incubo». Sul vaccino
non cambia idea: «Di certo non eravamo noi gli un-
tori, conosco tante persone vaccinate con tre dosi,
ma contagiate dal virus e finite in ospedale».

—antonio di costanzo

In prima linea come i medici
abbiamo vissuto mesi di terrore”

é

«Siamo stati i “sempre aperti”, quelli che non hanno
chiusomai, gli “essenziali”, abbiamo lavorato come
matti, esposti, a contatto con il pubblico, un’altra
“prima linea” dopo quella vitale dimedicie
infermieri». Stefania Casini non ha perso un solo
giorno al suo posto da commessa della
Coop all'Tmpruneta, vicino Firenze.
«Qui ci conosciamo tutti, ¢i sichiama
pernome, siviene pure per
chiacchierare e invece abbiamo vissuto
mesi di terrore. Ma chi l'aveva mai vista
la guardia giurata all'ingresso a contare
gliaccessi? Elefile finoa sera? E poile
distanze, le mascherine a renderci irriconoscibili, la
pauradiuna chiacchiera, il lievito madre e I'alcol
spariti, il razionamento del pane, le reazioni
aggressive di chirifiutava di coprirsi naso e boccar.
«Non & stato facile — ricorda Stefania — Speriamo sia
la volta buona. Ma io stasera la Ffp2 me la metto
comunque». — viola giannoli
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“Il lavoro da remoto era comodo
ma ora voglio stare coi colleghi”

MILANO — Qualche timore, ma soprattutto gioia
peril rientro a lavoro in presenza. Dopo due anni di
smart working Nunzia Sodano, biologa trentano-
venne di Napoli, lunedi tornera nell’azienda farma-
ceutica con sede a Milano per la quale lavora da 4
anni. «Sard emozionata, come il pri-
mo giorno di lavoro - spiega - . Mi sve-
gliero presto e arrivero in ufficio con
molto anticipo. Vogliorivederei colle-
ghi e recuperare il tempo perso da
quel febbraio 2020, quando avevamo
avuto solo il tempo di portare a casa i
nostri pe». «I momenti pin difficili -
racconta - sono legati ai periodi di lockdown. Per il
resto, ho apprezzato la possibilita di lavorare a ca-
sa, dormire mezz’ora in pit1 o indossare abiti como-
di». Il ritorno al lavoro non sara perd una brusca in-
versione di marcia: «Sara graduale. Ma conto sui
confronti dal vivo e sulle pause in compagnia».

—francescarobertiello

©RIPRODUZIONE RISERVATA

i a3
L et | o

“Siamo stati una carezza
per gli anziani malati e soli a casa”

«Quello che mai dimenticherd di questi due anni
lunari sono gli sguardi degli anziani che, soprattutto
nel primo anno della pandemia, andavo a visitare a
casa - racconta Andrea Bonvicini, medico di base di
Bologna, sindacalista e portavoce di Usca, 'Unita
speciale di continuita assistenziale -.
Entravo vestito come un astronautaei
loroocchi siilluminavano di gioia.
Eranosoli, spaventati, dal loro medico
di base, che conosceva tuttalaloro
storiaclinica, non potevano andare.
Per loro siamo stati la carezza chenon
potevano ricevere, larassicurazione.
Che davamo a loro ma che neanche noi avevamo. [o
eroall’'ultimo anno della specializzazione triennale
inchirurgia generale, avevo 29 anni, ero spaesato.
Dovevamo reagire per il bene del paese, e cosi nasce
Usca, il 17 marzo 2020 prima ancora che uscisse il
primo Dpcm», chiude Bonvicini.
—federica angeli
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