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Laripetizione
spettacolarizza
e poi annulla
la morte stessa

LE IDEE

NOI, ANIMEMORTE
EQUEICORPIVIOLATI

% orrore delle immagini di Bucha

puo anestetizzarci invece di in-

dignarci per la facilita con cui quelle
fotoarrivano acasanostra. -PagiNAL7

L'autore

Giovanni De Luna (Batti-
paglia, 1943) & uno stori-
co, accademico all’Uni-
versita di Torino e saggi-
sta. Tra le sue opere pil
recenti, La Resistenza
perfetta (Feltrinelli), La
Repubblica inquieta. L'T-
talia della Costitugione
1946-1948 (Feltrinelli),
Il partito della Resistenza.
Storia del Partito d'Azio-
ne 1942-1947 (Utet) e il
saggio Cinema Italia. I
filmchehannofattogliita-
liani (Utet).—
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LO STORICO

Lo scandalo delle immagini
e la tentazione dell’assuefazione

[civili usati come bersagli privilegiati: ¢ questal'orribile modernita del conflitto in Ueraina
si entra in una dimensione disumana, dove uccidere e farsi uccidere

orrore delleimma-
gini che arrivano
daBuchapubane-
stetizzare i nostri
sensiinvece diindignarci.
lrischiodell’assuefazione
nasce proprio dalla facilita
con cui quelle foto arrivanoa
casa nostra. Lo scrisse gia a
suo tempo Paul Valéry: «Co-
me I'acqua, il gas ola corren-
te elettrica entrano, prove-
nendo da lontano, nelle no-
stre abitazioni per risponde-
re ainostri bisogni, cosisare-
moapprovvigionati diimma-
gini che si manifestano a un
piccolo gesto e poi subito ci
lasciano». Guardare & diven-
tata un’abitudine come al-
tre; guardiamo seduti atavo-
la, nel letto sotto le coperte,
protetti dalla nostra inviola-
ta domesticita, al sicuro da
bombe e mitragliatici. E la
morte perde la sua eccezio-
nalitd, la sua mostruosita,
per diventare spettacolo da
usare, consumare e poi ri-
muovere. Pit le immagini
tendono a proporsi in modo
invasivo, totalizzante, a se-
durre con limmediatezza
delle loro rappresentazioni,
pilinoi reagiamo proteggen-
docidaun orrore tanto fune-
sto quanto molesto. Ma &
una protezione fasulla, co-
me quella offerta dal fatali-
smodichisilimitaascuotere
la testa mormorando «& la
guerral», come sesi trattasse
di un’alluvione, di un terre-
moto, di qualcosachenonap-
partenga all'uomo, non di-
penda dall'uvomo,nonsiade-
cisadall'uomo. O come quel-
ladichi, difronteagliscempi
diqueicorpidilaniati e profa-
nati, cede alla tentazione di
unestetismo che porta acon-
finare le loro immagini in
unasorta di catalogo da col-
lezionista dell’orrore da
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senzaindulgere a nessun ti-
podiemozione.

E invece quelle immagini
devono commuoverci, emo-

zionarci. Emozione e cono-
scenza sonoindissolubilmen-

te legate. Se non ti emozioni
nonhailo stimolo a conosce-
re. Esenza conoscenzal'orro-
re diventa un’abitudine. Per
conoscerle occorre che smet-
tanodiessereicone dell’orro-
re e ci parlino, ci parlino rac-
contando tutto quello che
possono suimorti che ritrag-
gono, suifotografichelehan-
no scattate, sulle loro inten-
zioni, su quali delle due parti
contrapposterappresentino.

E’ vero quelle immagini ci
sono sempre state. Nelle pri-
me guerre importanti di cui
esistono resoconti fotografi-
ci, quelle ottocentesche di
Crimea e la Guerra civile
americana, e in tutte quelle
che precedettero la Prima
guerramondiale, il combatti-
mento vero e proprio era tec-
nicamente al dila della porta-
ta della macchina fotografi-
ca.Lasvoltacifuconil perfe-
zionamento dell’attrezzatu-
raprofessionale, 'avvento di
macchinefotografichelegge-
re, comelaleica, con pellico-
le da 35 mm. che potevano
essere esposte 36 volte pri-
madidoverricaricare I'appa-
recchio. La Guerra civile spa-
gnola (1936-39) fu cosila pri-
ma a essere documentata in-
tegralmente da uno stuolo di
fotografi professionisti, invia-
tiin prima linea e nelle citta
bombardate, cosi come la
guerra del Vietnam fu la pri-
ma seguita giorno dopo gior-
no dalle telecamere; da allo-
ra,le battaglieeimassacrifil-
mati«in diretta» sonodivenu-
tiuningrediente abituale del-
la quotidianita televisiva. In
Vietnam morirono 135 foto-

rita, inseguendola fino allali-
nea di fuoco dei combatti-
menti, chesegnoallorailrap-
porto tra la fotografia e la
guerra; ne vennero fuori im-
magini destinate a suscitare
forti emozioni e grandi pas-
sioni politiche, da quella del
1° febbraio 1968, scattata da
Eddi Adams, con il colonnel-
lo Nguyen Ngoac Loan, capo
della polizia sudvietnamita,
colto nell’attimo in cui spara
abruciapeloa un prigioniero
vietcong, aquellacon labam-
bina nuda, ferita, in fuga dal
villaggio bruciato dal na-
palm, scattata nel 1972 da
Huynh CongUt.

Poi, transitando oltre il
Novecento, dopo la fine del-
la Guerra Fredda guardare
laguerra divento un’altra co-
sa. E si fece concreto il ri-
schio, denunciato per prima
da Susan Sontag, che il pro-
fluvio di immagini che arri-
vava dai mille teatri di guer-
ra potesse produrre solo as-
suefazione e rimozione.
«Troppa luce abbaglia», di-
ceva Pascal: la reiterazione
ossessiva della morte prima
la spettacolarizza, poi I'an-
nulla. Per quanto tragiche
possano essere, ci sono im-
magini che provocano come
unareazione dirigetto, qua-
si che la vittima fosse colpe-
vole del suo «eccesso» disof-
ferenza. L’«uomo dei consu-
mi», plasmato dal mercato,
che abita il mondo post-no-
vecentesco, divora vorace-
mente anchela morte messa
in scena; I'unica alternativa
a questo pigro ottundimen-
to sembra dischiudere oriz-
zonti ancora piu perversi: le
fotografie delle atrocita
belliche possono solo susci-
tare proclamidivendetta e
odio perilnemico.

Per non soccombere a

dare a quelle immagini co-
me documenti, come una
fonte di conoscenza. Quel-
le diBucha raffigurano mor-
ti fatti dai russi durante i
giorni dell’occupazione? O
sono di morti ammazzati
dagli ucraini nei giorni im-
mediatamente successivi al-
la ritirata dei russi? Siamo
presi in mezzo, frastornati
dalle opposte dichiarazioni
e, come molti hanno scrit-
to, sappiamo solo che in
guerra la verita & sempre la
prima vittima. Ma sappia-
mo anche - e questa & una
certezza - che quei morti
sono dei civili e questo -
chiunque abbia compiuto
il massacro - ci racconta la
terribile realtd diuna guer-
ra che, fin dal suo inizio,
ha sceltoicivili come bersa-
gli privilegiati. Civili sono
morti a Mariupol, Khar-
kov, Chernihiv, Izium e nel-
le altre citta ucraine marto-
riate e occupate dagliinva-
sori russi; civili sono stati
rastrellati e infamati come
collaborazionisti; civili
son stati indirizzati in falsi
corridoi umanitari per es-
sere deportati; civili sono
stati usati come ostaggi
per proteggere le truppe
combattenti. Questa & I’or-
ribile modernita della guer-
ra in Ucraina. Nessuna
guerra simmetrica tra eser-
citi regolari che rispetti le
antiche regole del diritto
bellico, ma una mostruosa
carneficina, una dimensio-
ne disumana in cui si entra
solo per uccidere e per far-
siuccidere. Nessuna assue-
fazione e possibile. Se non
riusciamo a percepire lo
scandalo di quelle immagi-
ni & perché qualcosa & mor-
to anche dentro di noi e la
guerraéprontaacibarsidel-

consultare senza passione, grafi; questa cifra sottolinea questi rischi bisogna guar- lenostreanimemorte.—
>t M
Pansia di documentare la ve- TR
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