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IL COMMENTO

VERITA E MEMORIA
DEISOPRAVVISSUTI

FRANCESCA MANNOCCHI

Lydmila Solokhnenko ha vissu-
to quarantadue giorniin unri-
fugio di Chernihiv. Due piani so-
pra di lei le esplosioni. Per due
settimane nello scantinato della
scuola in cui viveva con altre tre-
cento persone ha avuto un po' di
elettricita, quindi un po' di luce,
poi piu' niente. Si & adattata co-
me gli altri a vivere al buio, intor-
noibambiniche piangevano gior-
no enotte, bambini che per gioca-
reavevanosolo le candele. Tralo-
rodue gemelli di appena due me-
si. Hanno provato a farli evacua-
re dalle ambulanze dei corridoi
umanitariall'ingresso meridiona-
le della citta. Ma le truppe russe
hanno sparato due volte ai mezzi
della Croce Rossa. Sonomorti co-
siun deputato ucraino e una gio-
vane volontaria. I bambini han-
no continuato a piangere al buio.
La guerra ai bambini non si spie-
ga. I bambini sanno tutto, mi ha
detto Lydmila. La guerra ai bam-
bini non si spiega. Hanno visto
tutto, un giorno lo racconteran-
no, perché hannovisto evissuto.
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invasione russa in Ucrai-

na, dopo un mese e mez-

zo, ci ha gia portato al co-

spetto della figura piu'im-
portante, la piu' temuta di tuttii con-
flitti: il testimone. Colui che ha visto,
sentito, subito. Colui che pud descri-
vere, mostrare, denunciare. Colui
cheracconta quello che ha patitoren-
dendo l'esperienza individuale un
pezzo di storia collettiva. E' per que-
sto che ognitestimonianza e il tassel-
lo della ricostruzione storica, & per
questo che oggi per fare chiarezza bi-
sogna ascoltare i sopravvissuti di Bu-
cha e di Irpin, e quelli del sottosuolo
diChernihiv, la citta assediata anord
di Kiev, ottanta chilometri dal confi-
nebielorusso, chele truppe del Crem-
lino hanno circondato per settima-
ne.

Ascoltare i superstiti & il solo anti-
dotoalla manipolazione della realta,
alla disinformazione, ai tentativi di
rappresentare la guer-
ra a beneficio di chila
combatte.

La testimonianza é
oggi, in Ucraina, lare-
sistenza piu' faticosa.
Quella di chi deve ac-
cettare di essere so- '
pravvissuto mentre gli altri moriva-
no e accettare che restare vivirappre-
senti anche avere il dovere di conser-

varelamemorianel tempo.

Non c'e¢ ragione che spieghi a una
madre perché suo figlio Sasha, di
quattro anni, sia morto annegato con
la nonna mentre cercava di scappare
dalla guerra suuna barcaimprovvisa-
ta con la corrente contraria. Ma una
volta accettato il suo destino diredu-
ce,sard quellamadre araccontare co-
sa sia stata la fuga, come venisse im-
pedito ai civili dilasciare le aree espo-
ste ai combattimenti, come sara com-
pito degli uomini descrivere come
siano stati costretti a uscire dai rifugi
in fila peruno, nudi, al freddo dell'in-
verno ucraino, conikalashnikov pun-
tati alle tempie in attesa di esecuzio-
ni che non hanno avuto luogo. E' con
le loro parole che si scrivera la storia
dei crimini di guerra di queste setti-
mane.

Pochi giorni fa un uomo cammina-
va solo lungo le rotaie della ferrovia
di Bucha. Ha indicato 1'edifico giallo
difrontealui, haindicatolo scantina-
to.Ha detto solo: 1i, un altro.

Erail corpo diun giovane uomouc-
cisodaun colpo diarmadafuoco alla
tempia. Non ha detto una parola, ha
infilato le mani nelle tasche della
giacca e ha ripreso la strada lungo le
rotaie.

E' sopravvissuto, sa, ha visto. Vuo-
le dimenticare e trova conforto nel si-
lenzio.

I ricordi che oggi ossessionano e
spaventano devono diventare memo-
ria. Una memoria comune, la loro e
lanostra. Per questo dobbiamo ascol-
tare i superstiti, perché & sulla pelle
di chi é rimasto vivo, prima ancora
che sui corpi che ogni giorno vengo-
no estratti dalle case di Bucha, che
giacelaveritd di questa guerra. —
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