
L’escalation delle parole

La guerra in Ucraina fra dicibile e indicibile, visibile e invisibile.
Arruolamento  delle  opinioni,  scia  violenta  della  pandemia,
prepotenza delle immagini.

Ida Dominijanni

Ho vissuto e commentato tutte le guerre che hanno punteggiato il disordine
mondiale  post-89 da una posizione di minoranza,  e  spesso di  minoranza
nella minoranza. Nel 1990 ero contro la Guerra del Golfo, voluta dagli Usa
e autorizzata dall’Onu contro Saddam Hussein che si era annesso il Kuwait:
l’annessione di Saddam era illegittima, ma la rilegittimazione della guerra
come strumento di risoluzione di una controversia internazionale avrebbe
aperto  una  nuova  epoca  belligerante  dopo  la  pace  armata  della  Guerra
fredda,  come  infatti  è  puntualmente  avvenuto.  Nel  1998  ero  contro
“l’intervento umanitario” in Kosovo (così venne chiamata allora la guerra
della Nato nella ex Jugoslavia,  con una mistificazione linguistico-politica
analoga a quella della “operazione speciale” di Putin in Ucraina): le ragioni
dei kosovari andavano certamente sostenute, ma le bombe sopra Belgrado
mi parevano il modo peggiore di farlo e le conseguenze le stiamo pagando
ancora adesso, Putin essendosela, come si dice, legata al dito. Nel 2001 il
mio cuore e  la  mia testa  stavano interamente dalla  parte  dei  newyorkesi
colpiti dall’attentato alle Torri gemelle (ragion per cui, lo dico a chi oggi mi
dà  della  putinista,  all’epoca  nella  sinistra  radicale  ero  bollata  come
filoamericana),  ma la revanche bellicista decisa da George W.Bush e dai
neocon mi pareva la meno adatta a contrastare una minaccia virale come il
terrorismo suicida; lo scorso agosto,  dopo 20 lunghi anni,  abbiamo visto
com’è andata a finire. A maggior ragione nel 2003 ero contro la guerra in
Iraq, giustificata dagli Usa sulla base della madre di tutte le fake news, il
supposto possesso di armi chimiche da parte di Saddam; anche in quel caso,
era facile profezia che da quella guerra sarebbe derivato solo un incremento
del disordine mondiale, segnatamente nel Medio Oriente, con costi altissimi
segnatamente per l’Europa. 
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Mi  fermo  qui,  tralasciando  la  Siria,  la  Libia  e  altre  avventure  militari.
Aggiungo però due cose. La prima: in ciascuna di queste circostanze la mia
postura spontanea è stata più quella della critica interna al fronte occidentale
a cui appartengo che quella della condanna reiterata del nemico di turno.
Condannare i  dittatori  o i  fondamentalisti  o  gli  autocrati  per  chi  vive in
democrazia è ovvio. Meno ovvio è vigilare ogni volta perché nelle guerre
fatte in nome dei valori occidentali e della democrazia non siano proprio i
valori occidentali, la democrazia e lo Stato di diritto a rimetterci le penne,
come spesso invece accade e sta accadendo anche oggi: il problema delle
guerre  non  è  solo  vincerle,  è  vincerle  senza  perdersi.  Seconda  cosa:  in
ciascuna di queste circostanze la prospettiva femminista mi ha messo spesso
in attrito con lo stesso fronte pacifista, cui non ho risparmiato critiche per il
suo  linguaggio  talvolta  altrettanto  fallico  di  quello  interventista,  per  le
assonanze patriarcali e misogine riscontrabili nell’uno come nell’altro, per
la condivisione da parte di entrambi di una ferrea logica amico-nemico che
non è la mia.

L’arruolamento delle opinioni 

In ciascuna di queste circostanze, l’entrata in guerra, più o meno diretta, ha
comportato  l’immediata  militarizzazione  e  polarizzazione  del  dibattito
pubblico: o con me o contro di me, o con la democrazia o con il dittatore di
turno, o con l’Occidente laico e pluralista o con i fondamentalisti. Ma mai
come in questi due mesi di guerra in Ucraina l’arruolamento delle opinioni
conformi  e  la  scomunica  di  quelle  difformi  ha  travalicato  il  limite  della
decenza, con una regressione galoppante rispetto a venti anni fa. Venti anni
fa – lo testimonia il mio 2001. Un archivio, il libro in cui ho raccolto il mio
lavoro sull’11 settembre e le  war  on terror  – era  legittimo,  anzi  dovuto,
interrogarsi sugli errori della politica americana in Medio Oriente durante e
dopo la Guerra fredda che spiegavano, senza giustificarla, l’insorgenza del
terrorismo internazionale. Era legittimo, anzi dovuto, distinguere fra la Jihad
e l’insieme del mondo islamico, così come fra la politica della Casa Bianca
e  del  Pentagono  e  gli  umori  compositi  della  società  americana,  o  fra  i
governi e le opinioni pubbliche europee. Era consentito indagare le segrete
simmetrie fra i toni messianici della crociata contro l’Occidente in nome di
Allah  dei  fondamentalisti  islamici  e  quella  in  nome  della  democrazia
dell’Occidente  contro  l’Islam.  Era  possibile  contrastare  la  propaganda di
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guerra occidentale sulla guerra in Afghanistan come “guerra di liberazione
delle donne dal burqa” spiegando che le donne non si liberano con la guerra
fra maschi e che il patriarcato, a differenti gradi di oppressione femminile, è
una struttura socio-simbolica planetaria dalla quale l’Occidente non è affatto
immune.  E  da  pacifisti  si  poteva,  anzi  si  doveva,  professarsi  contro  il
terrorismo islamico e  contro  la  risposta  revanchista  americana  senza  per
questo essere tacciati di equidistanza. 

Niente di paragonabile è possibile dire oggi in Italia. Da quando Putin ha
invaso l’Ucraina la prospettiva pacifista è messa al bando, ogni giorno c’è
una lista di proscrizione con i nomi e i cognomi dei non allineati. Appena
cerchi  di  ragionare  sulle  origini  vicine  e  lontane  della  guerra  stai
giustificando  Putin,  se  non  premetti  a  ogni  riga  che  scrivi  che  c’è  un
aggressore e un aggredito sei una collaborazionista, se osi criticare Zelensky
sei indifferente alle sofferenze degli ucraini, se dici che la resistenza ucraina
è diversa da quella italiana il giorno dopo qualcuno chiede lo scioglimento
dell’Anpi,  se  azzardi  che  le  guerre  difficilmente  scoppiano  fra  buoni  e
cattivi ma più spesso fra cattivi e cattivissimi sei equidistante, se contesti
l’escalation del conflitto perseguita allegramente da Putin,  da Zelensky e
dall’Occidente  sei  antiamericana  e  via  così,  e  se  fai  notare  che  questo
andazzo è segno evidente di un pessimo stato della nostra democrazia sei o
una nostalgica dell’Urss o un’amante clandestina degli autocrati. Confesso
che  per  settimane  mi  sono  volutamente  sottratta  a  questo  tintinnare  di
sciabole testosteronico e isterico che lascio volentieri a chi ne gode. Più utile
mi pare domandarsi  a quali  derive psicologiche,  politiche e cognitive sia
dovuto  un  tale  incarognimento  del  dibattito  pubblico  e  un  tale
imbarbarimento dell’arena mediatica. 

La scia della pandemia 

Tanto per cominciare dai fattori psicologici, la sequenza pandemia-guerra,
solitamente evocata per ipotizzare una demenziale sovrapposizione fra no-
vax e pacifisti,  va considerata piuttosto per la scia di aggressività che la
pandemia  ha  lasciato  dietro  di  sé.  Ferita  a  morte  nella  sua  smania  di
onnipotenza  da  un  microrganismo  sconosciuto  capace  di  hackerare  il
capitalismo globale, la politica dei grandi della terra si arma e satura con
nuove morti la mancata elaborazione del lutto per le vittime della pandemia.
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Una guerra reale prende il posto della guerra metaforica al virus e il primato
della distruttività torna saldamente nelle mani della specie umana; e forse
sta  qui  la  radice  inconfessabile  di  tanto  godimento  per  una  retorica
dell’escalation  inconcepibile  solo  pochi  anni  fa.  Su  questa  base  di
godimento inconscio c’è ampio spazio tanto per l’evocazione continua di un
futuro apocalittico quanto per la convocazione ossessiva dei fantasmi del
passato: col risultato che non si sa più se siamo nella prima, nella seconda o
nella  terza  guerra  mondiale,  ed  è  più  facile  liquidare  un  interlocutore
scomodo  dandogli  del  nostalgico  dello  stalinismo  che  confrontarsi  sui
problemi effettivi del presente. 

Nazionalismo e indignazione  

Fra i quali spicca, a dispetto dei muri innalzati fra “noi” e gli “autocrati”,
l’ideologia nazionalista che dal campo sovranista tracima in varie gradazioni
fin  dentro il  campo democratico.  È allo  scontro fra  due nazionalismi che
stiamo assistendo nel teatro ucraino: da una parte il nazionalismo etnico di
Putin, basato sulla comunità di destino della stirpe russa e sul tradizionalismo
neoconservatore dei Dugin e dei Kirill, dall’altro il nazionalismo dei confini,
patriottico  ed  eroico,  di  Zelensky.  Ma  nascono  dalla  stessa  matrice
nazionalista  il  richiamo perentorio  alla  compattezza  e  il  tracciamento  del
nemico interno che impazzano sulla stampa italiana mainstream, dove fin dal
primo  giorno  di  guerra  la  preoccupazione  principale  è  stata  quella  di
individuare e stigmatizzare “il fronte interno” dei non allineati, e dove ogni
giorno  sventola  la  bandiera  di  una  democrazia  senza  pluralismo  e  senza
opposizione. A riprova che come in tutte le guerre gli indicatori più precisi
delle poste in gioco vengono più da quello che segretamente accomuna che da
quello che esplicitamente divide i campi contrapposti. 

Si aggiunge a questo, l’ha notato un Habermas non casualmente passato sotto
silenzio nel dibattito italiano, il dilagare dopo l’89 di una concezione etica
della politica che sostituisce con l’indignazione la capacità di mediazione, sì
che quello che importa è ribadire la condanna del nemico più che cercare una
soluzione  pacifica  che  renda  possibile  conviverci.  Che  è  precisamente  il
dispositivo retorico con cui qualunque tentativo di ragionare sulle cause, le
conseguenze e le soluzioni di questa guerra viene azzittito con la perentoria
richiesta  di  ribadire  fino  all’estenuazione  che  c’è  un  aggressore  e  un
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aggredito, che l’aggressore è un criminale, che il problema è come annientarlo
o dargli l’ergastolo e che chi ragiona altrimenti se ne fa complice.

La realtà fatta immagine

Infine  ma  non  ultimo,  ogni  guerra  è  figlia  del  regime  di  verità  e
dell’ambiente  cognitivo  della  sua  epoca.  Trent’anni  fa,  Jean  Baudrillard
commentava la Guerra del Golfo sostenendo che paradossalmente era come
se non fosse mai avvenuta: entravamo nell’era digitale, e le immagini algide
e  smaterializzate  dell’operazione  Desert  Storm,  con  le  sue  bombe
“intelligenti” che illuminavano le notti del deserto iracheno inquadrate dalle
telecamere  fisse,  suggerivano  che  la  guerra  potesse  emanciparsi  dalla
materialità cruda dei corpi feriti, amputati, massacrati. La guerra c’era e non
c’era, come i fantasmi: la sua spettralizzazione serviva a renderla accettabile
in  un  Occidente  che  la  stava  rilegittimando  come  continuazione  della
politica con altri mezzi, e pazienza se le bombe intelligenti distruggevano
persone e  cose come quelle  stupide:  l’Iraq  era  lontano,  le  responsabilità
dell’aggressore occidentale sfumavano in quella lontananza, i civili che ci
rimettevano  la  pelle  erano,  in  quella  come  nelle  guerre  d’inizio  secolo,
casualties,  errori,  effetti  collaterali  indesiderati.  Oggi  tutto  funziona  al
contrario.  L’Ucraina è  vicina,  il  teatro della  guerra  è  dentro l’Occidente,
l’aggressore è dietro l’angolo e fino all’altro ieri ci facevamo affari ma viene
orientalizzato assecondando l’immaginario russofobico della Guerra fredda,
i  civili  ammazzati  non  sono  più  casualties, ma  effetto  di  una  volontà
crudele, le telecamere digitali sono in mano a chiunque e tutto, ma proprio
tutto,  dev’essere  visibile,  dalle  unghie  laccate  delle  donne  ammazzate  a
Bucha agli avanzi di cibo nelle cucine delle case bombardate di Mariupol: la
pornografia dell’orrore, che nelle guerre del dopo 11 settembre attribuivamo
ai video degli jihadisti sugli ostaggi sgozzati, adesso la maneggiamo noi. E
la  verità  è  affidata  tutto  e  solo  all’evidenza  e  all’immediatezza
dell’immagine: quello che si vede è vero, quello che non si vede non esiste. 

Questo regime della visibilità totale è indubitabilmente democratico, tanto
più se confrontato al regime totalitario della menzogna sistematica e della
negazione  dell’evidenza  in  cui  si  barcamenano  le  tv  di  stato  russe  e  la
propaganda del Cremlino. Ma ha anch’esso i suoi effetti collaterali tutt’altro
che trascurabili. Nel flusso ininterrotto del fermo-immagine sparisce il peso
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di quello che non si vede, il deposito della storia, l’analisi dei precedenti e
degli  effetti:  chi  va  a  ricercarli  diventa  non  solo  un  dietrologo  e  un
giustificazionista  dell’aggressore,  ma  anche  un  negazionista  della  realtà,
perché la realtà è solo quella certificata dalle immagini. L’informazione si
adegua e si scinde: sul campo diventa racconto e testimonianza soggettiva
affidata  alla  presa diretta  emozionale,  l’interpretazione  è  affidata  solo  in
minima parte a competenze credibili,  per il resto essendo appannaggio di
una rosa di opinionisti convocati su qualsivoglia questione, dal Covid alla
geopolitica,  che  saltellano  dai  giornali  ai  talk  show  senza  soluzione  di
continuità,  legittimati  da  un  potere  della  firma  che  andrebbe  usato  con
discrezione  e  viene  invece  brandito  come  una  clava  al  servizio  di  un
establishment  ideologico  e  politico  presidiato  dalla  concentrazione  della
proprietà delle testate. La “verità” di questa guerra è anche il precipitato di
decenni  di  precarizzazione  e  gerarchizzazione  della  professione
giornalistica. In cui i non garantiti vanno al fronte e i garantiti compilano
pagelle di lealtà patriottica e liste di proscrizione. 
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