
Togliti dalla luce! Liberare l’attenzione
come battaglia politica

Pino Nicolosi

Nel 2018 il CRS ha analizzato, nel momento del loro primo dispiegarsi, le
tecniche di ‘persuasione’ digitale durante le campagne elettorali.

Nella  campagna  elettorale  del  2022  queste  tecniche,  ormai  ampiamente
sperimentate, operano in un contesto di crescente condizionamento digitale
dell’ambiente cognitivo in cui si formano le opinioni.

Iniziamo con il contributo di Pino Nicolosi ad analizzare la cause e le forme
di questo condizionamento.

***

Un ex-dipendente di Google, James Willliam, nelle pagine di apertura di un
suo recente lavoro sostiene che la liberazione dell'attenzione potrebbe essere
“la più importante battaglia politica del nostro tempo”.  

Su questo tema si snoda il suo libro, intitolato  Stand out of our light. Un
titolo che rinvia all’incontro che avvenne a Corinto tra Alessandro il Grande
e Diogene di Sinope. Si narra che Diogene fosse disteso davanti alla sua
botte a prendere il sole quando il giovane condottiero gli si pose di fronte e
gli chiese se poteva fare qualcosa in suo favore. Diogene, senza alterarsi,
rispose: "Sì, togliti  dalla mia luce" (in inglese appunto “Stand out of my
light”).  Nella metafora di Williams la “luce” sta a indicare il focus attentivo
di ciascuno di noi. L’invito a togliersi dalla luce è, in realtà, un’esortazione
rivolta  alle  grandi  piattaforme  web  quali  Google  o  Facebook,  a  non
disturbare  la  nostra  attenzione.  L’analogia  tra  le  grandi  piattaforme
informatiche e il grande condottiero greco è stata scelta assai bene: sono due
forme  di  potere  diverse,  che  hanno  in  comune  l’ostentazione  della  loro
potenza e la vastità del territorio sottomesso.  
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Nella prospettiva di Williams le grandi piattaforme informatiche chiedono a
ciascuno di noi “Cosa posso fare per te?”, proprio come Alessandro fece con
Diogene.  Il  problema,  secondo  Williams,  è  che  si  rileva  un  crescente
disallineamento  tra  i  nostri  obiettivi  e  quelli  delle  piattaforme  a  cui,
ingenuamente, ci affidiamo. Esse non fanno realmente ciò di cui avremmo
bisogno. Ammesso che sia vero che l’informatica e il web sono nati come
strumenti al nostro servizio, utili per i nostri scopi, oggi non svolgono più
questa funzione in modo trasparente. La metafora che Williams fornisce a
questo riguardo è quella di un sistema GPS, un navigatore per l’automobile,
che inizia a funzionare male. Non ci conduce più nei posti in cui vogliamo
andare,  ma ci  porta  in  luoghi  distanti  da essi.  Cresce  così  il  sospetto  di
essersi  affidati  a una tecnologia  che  prima facie si  presentava come uno
strumento  al  nostro  servizio  ma  che  in  realtà  stava  lavorando  per  scopi
profondamente diversi dai nostri. Vale citare a riguardo un passo tratto dal
testo di James Williams:

«Cominciai presto a capire che la causa per la quale ero stato arruolato
non  era  affatto  l'organizzazione  dell'informazione,  ma  dell'attenzione.  Il
settore  tecnologico  non  stava  progettando  prodotti;  stava  progettando
utenti.  Questi  sistemi  magici  e  generali  non  erano  "strumenti"  neutrali;
erano sistemi di  navigazione guidati  da scopi che orientavano la vita di
esseri umani in carne e ossa».

Williams, in seguito alla sua crisi di coscienza, ha lasciato la California per
approdare  nel  Regno  Unito,  a  Cambridge,  dove  ha  intrapreso  studi  di
carattere filosofico intorno alla comunicazione in ambiente digitale. Nel suo
libro, Williams racconta che la madre, quando ha saputo della sua decisione
di andare a studiare a Cambridge, gli ha chiesto: «Perché andare in un posto
così  vecchio per  studiare  un  argomento  così  nuovo?».  La  risposta  di
Williams a tale quesito è interessante: secondo lui, osservare i processi di
innovazione  tecnologica  dall’interno  delle  aziende  che  la  producono
determina un eccessivo coinvolgimento che finisce con il ridurre la capacità
di  guardare  questi  problemi  con  l’opportuna  distanza  critica.  Questa
distanza andrebbe praticata anche oltre la dimensione sincronica cui allude
Williams,  per  cogliere  le  trasformazioni  dell’attenzione  collettiva  su
processi di lungo periodo, in una dimensione storica.
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Williams  non  è  il  solo  ex-dipendente  di  una  big  tech impegnato  nella
denuncia delle tecniche di invasione dell’attenzione. Haudrey Watters, una
studiosa di tecnologie dell’apprendimento dotata di affilate capacità critiche,
ha  recentemente  scritto,  con  una  punta  di  sarcasmo,  di  una  nascente
“Industria del pentimento tecnologico”  per evidenziare il numero crescente
di ex dipendenti delle grandi aziende informatiche che fanno dichiarazioni
pubbliche di contrizione per aver collaborato allo sviluppo di software che
distraggono e generano fenomeni  di  dipendenza.  Tra i  pentiti  più illustri
vale  intanto ricordare Chamath Palihapitiya,  l'uomo scelto da Zuckerberg
per il compito cruciale di far crescere il numero degli utenti di Facebook,
che ha accusato gli ex colleghi (e se stesso) di aver:

«creato  un  sistema  di  gratificazione  a  breve  termine,  guidato  dalla
dopamina, che sta distruggendo il modo normale in cui la società funziona».

Un  collega  di  Williams,  Tristan  Harris,  che  viene  spesso  definito  dai
giornali come l’ex responsabile di “ethic design” presso gli uffici di Google,
ha  denunciato  le  strategie  di  manipolazione  dell’attenzione  praticate  dai
giganti  di  Internet  e  ha  proposto  un  inventario  di  idee  per  una  nuova
ecologia  delle  app  e  dell’interfaccia  utente1.  L’esistenza  stessa  presso
Google di un incarico definito dalla singolare formula design ethicist  desta
una certa  curiosità.  Se  partiamo dal  dato  che  nelle  aziende informatiche
italiane è raro incontrare un “ergonomo” o un “esperto di interfacce utente”,
il  fatto  che  presso  Google  possa  lavorare  un  esperto  di  “etica  della
progettazione  delle  interfacce”  incuriosisce  e  suscita  comprensibili
interrogativi. In Italia esistono degli insegnamenti di  Computer Ethics (per
esempio presso il Politecnico di Torino),  ma si tratta di scelte formative di
carattere  pubblico.  Se  è  comprensibile  che  gli  Stati  nazionali  possano
decidere  di  tutelare,  nell’ambito  di  corsi  di  formazione  universitaria,
interessi di carattere generale – per esempio attraverso la realizzazione di
linee guida di carattere etico per le aziende e gli operatori informatici – non
è altrettanto facile spiegarsi quale potrebbe essere il ruolo di un esperto di
“ethic design” presso un’azienda privata come Google. 

In effetti, la carriera di Harris a Mountain View, per quanto breve, si rivela

1 Si veda ad esempio l’intervista rilasciata da Harris alla rivista Wired: 
http://www.wired.com/story/our-minds-have-been-hijacked-by-our-phones-tristan-
harris-wants-to-rescue-them/
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più complicata  e  interessante  di quanto si  possa immaginare.  Il  percorso
attraverso  cui,  presso  Google,  gli  è  stato  assegnato  il  titolo  di  “design
ethicist and product philosopher” merita un breve approfondimento.

Nel 2006 Tristan Harris ha seguito a Stanford dei corsi di design presso il
“Persuasive  Tech Lab” di  B.  J.  Fogg.  Pare che  in  quell’occasione  abbia
collaborato con Mike Krueger alla realizzazione  di  “Send the SunShine”
un’app  con ci  si  proponeva  di  alleviare  i  sintomi  dei  disturbi  stagionali
dell’umore  (SAD).  Mike  Krueger  in  seguito  diventerà  miliardario  come
cofondatore  di  Instagram,  mentre  Harris  lancerà  una  start-up  che  si
chiamava Apture e che aveva come principale obiettivo quello di facilitare i
processi di apprendimento degli utenti in rete. Fin dai suoi primi passi nel
mondo  dell'informatica  Harris  si  era  presentato  come  uno  studioso  di
interfacce digitali e di processi di apprendimento. Nel 2011 Apture è stata
acquistata  da Google con l'intero staff.  Tuttavia,  quando Harris  si  è reso
conto che presso Google non riusciva a trovare l’afflato etico e la vocazione
didattica che lo aveva spinto a realizzare Apture, ha deciso di andarsene,
non senza aver inflitto ai suoi colleghi di Google una serie di testi e di slide
in cui sosteneva l’importanza di sviluppare un nuovo atteggiamento etico
nei  confronti  dei  prodotti  informatici  che  vengono  lanciati  in  rete.  Quel
testo, oramai celebre, iniziava con queste parole: 

«Sono  preoccupato  del  fatto  che  stiamo  creando  un  mondo  sempre  più
disattento. Il mio obiettivo con questa presentazione è creare un movimento
presso  la  sede  di  Google  che  si  ponga  l’obiettivo  di  minimizzare  la
distrazione e, per riuscire in questo, ho bisogno del tuo aiuto».

Con grande sorpresa dello stesso Harris, quei suoi materiali hanno si sono
rapidamente diffusi per contagio all’interno dell’azienda. Del resto Google,
negli ultimi anni, ha dovuto affrontare in diverse occasioni il malumore dei
suoi dipendenti. Anche per ragioni storiche legate al brand, la direzione di
Mountain View sfoggia un aplomb da corte illuminata e tende a evitare i
mormorii  che facilmente seguono la diaspora dei propri dipendenti.  Così,
per dissuadere Harris dall’idea di lasciare Mountain View, è giunto per lui
direttamente  dai  “piani  alti”  il  titolo  di  “design  ethicist  and  product
philosopher” e il relativo nuovo incarico. Harris inizialmente ha accettato la
nuova investitura, ma si è poi convinto che presso Google, in ogni caso, non
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gli sarebbe stato possibile esprimere in piena libertà i suoi convincimenti.
Così,  ha deciso di  intraprendere  una carriera  privata  da “design ethicist”
dando il via a una varietà di iniziative e tenendo un numero sterminato di
conferenze. Uno dei temi ricorrenti nei suoi interventi pubblici è la denuncia
dell’uso crescente, da parte dei colossi del web, di tecniche di stimolazione
di tipo comportamentista, orientate alla cattura dell’attenzione degli utenti.
La distrazione indotta da questi dispositivi viola le convinzioni etiche più
profonde di Harris, che fin dalla fondazione di Apture, come abbiamo visto,
si era proposto di contribuire alla realizzazione di una rete a forte vocazione
didattica, capace di facilitare l’apprendimento e di stimolare comportamenti
intelligenti e virtuosi.  

La nuova corrente di critica alle grandi holding di Internet, che pone come
suo tema centrale quello dei danni che il web arrecherebbe all’attenzione
umana, vanta tra i suoi maggiori rappresentanti Nicholas Carr, autore di un
libro dal titolo eloquente: Internet ci rende stupidi?. Tra Carr e i due giovani
esperti Google corre tuttavia una differenza: Harris e Williams hanno messo
in discussione la loro esperienza di lavoro, raccontando quel che hanno visto
di persona negli uffici di BigG e fornendo delle indicazioni sulle tecniche di
persuasione che vengono elaborate, proposte e rese operative dai consulenti
che lavorano per conto del GAFAM2. Con l'afflato dei tipici whistleblower3

americani  Williams  e  Harris  hanno  rivelato  al  grande  pubblico  alcuni
dettagli  del  lavoro  dei  nuovi  Persuasori  occulti4.  Nicholas  Carr  prende
invece in esame soprattutto gli esperimenti volti a verificare gli effetti del
web  sul  sistema  nervoso  umano.  Un  approccio  che  si  potrebbe  definire
“periziale”  orientato  alle  neuroscienze  e  alle  ricerche  sperimentali
sull’attenzione. 

Comunque, tanto nei testi di Harris e Williams quanto in quelli di Carr, il
problema dell’attenzione e della sua gestione rimane stabilmente al centro

2 Con  l’acronimo  GAFAM  ci  si  riferisce  a  Google,  Amazon,  Facebook,  Apple  e
Microsoft.

3 È il termine con cui gli americani indicano le cosiddette “gole profonde” che tentano di
rendere pubbliche gravi violazioni dei diritti umani o civili dall’interno dei luoghi di
lavoro in cui tali violazioni avvengono.

4 Si tratta  del  titolo di  un libro di  Vance Packard uscito nel  1958 negli  Stati  Uniti  e
tradotto  in  Italia  solo  nel  1989  da  Einaudi.  L’autore,  analogamente  a  Williams  ed
Harris, denunciava le tecniche pubblicitarie degli anni del boom economico. La sua
analisi era orientata prevalentemente alla teoria dell’inconscio secondo Freud.
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del  ragionamento.  E tuttavia  si  avverte  una senso di  insoddisfazione  per
l'assenza di coordinate storico-politiche che permettano di collocare queste
osservazioni  sull'attenzione  nel  contesto  più  generale  dell’economia
planetaria e delle sue nuove tendenze. Dobbiamo spingerci oltre un generico
sentimento  di  "scandalo"  nei  confronti  degli  abusi  e  delle  manipolazioni
dell’attenzione.  Se  davvero,  come  sostiene  Williams,  la  liberazione
dell'attenzione umana è diventata “la più importante battaglia politica del
nostro  tempo”,  sarà  indispensabile  iniziare  chiedersi  cosa  sia  mai
l’attenzione e perché sta assumendo un tale rilievo in questa società così
fortemente segnata dalla diffusione di massa delle tecnologie digitali.   
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