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Il Monumento ai Caduti a Ginostra

Alberto Olivetti

Ispirati dall’arte

Si parla, nel testo che qui presentiamo, del mare di Sicilia, delle Eolie, di
Stromboli e della sua Ginostra, in particolare. E allora puo venir fatto di
pensare che non lontano da questi luoghi si trova lo stretto di Messina,
ancora e sempre esposto al progetto di costruirvi un ponte. Ecco, questa
specie di libera associazione puo forse aiutare a cogliere — per contrasto, si
capisce — il senso ‘ecologico’ del testo di Olivetti, riposto, ma proprio per
questo tanto piu intrigante. La delicatezza dei luoghi, appunto, e dei
sentimenti che a essi si connettono, contro I’idea di spazi disponibili a ogni
manipolazione, meglio se macroscopica.

Draltra parte, a proposito di delicatezza, come evitare che la mente —
compiendo un’altra associazione, stavolta meno libera — corra al 25 maggio e
al 12 agosto scorsi, quando fiamme e acqua misero violentemente a nudo la
fragilita di Stromboli e le colpe della sua mancata cura? E quasi un emblema,
Stromboli, degli ecosistemi fragili: la pubblicazione del testo che segue vuole
essere anche un omaggio all’isola e a quanti lavorano per istituire, in essa, un
rapporto di umana complicita con la natura e le sue ragioni.
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Sull’isola di Stromboli, chi sbarchi a Ginostra, per raggiungere le sparse
case che si dispongono piu fitte solo intorno all’edificio, alto sul mare, della
chiesa dedicata a san Vincenzo Ferreri, dovra dal molo salire i tornanti di
una scalinata che si inerpica dalla scogliera, e giunge ad una breve piazzetta.
Qui sorge, in un gioco di quinte disposte ad emiciclo, un monumento eretto
in memoria degli abitanti di Ginostra caduti nella prima guerra mondiale. La
lapide marmorea che trascrivo ne riporta i nomi:
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1915 1918.

La Sezione [cancellatura] di Ginostra
in perenne ricordo dei martiri

della guera [sic] europea

Costa Francesco fu G.ppe.
Lo Schiavo Gaetano di G.ppe.
Cincotta Gaetano di G.ppe.
Lo Schiavo Antonino fu G.ppe.
Lo Giudice Domenico di G.ppe.
Lo Schiavo Antonino di G.ppe.
Lo Schiavo Bartolo di G.ppe.
Cincotta Antonino di G.ppe.

Pettorino Vincenzo fu G.mo.

Fert



*OCRS

LT 2
?Tﬁ!\ilv
i 1

In alto, tra le date, un sobrio tondo in bassorilievo disegna la testa d’un fante
con I’elmetto. A sigillo, in calce, un pugnale e quel Fert, motto di casa
Savoia, esortazione e monito, a sopportare (il latino fert: «sopporta») la
sorte con virile coraggio. E 1’elenco di quei nove nomi serrato in una scatola
di silenzio impenetrabile alle brezze e alle bufere, all’impietoso raggio del
sole e al raggio pietoso della luna.

Memoriale a suo modo austero, composto di schermi verticali dai volumi
rigidi che inducono quel certo qual senso di stabilita proprio degli edifici
militari. La diresti, cosi, quella costruzione, una fortificazione di ridotte
proporzioni, uno spalto che ti si mostra sicuro, un presidio di guardia
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predisposto a suo tempo da comandi lontani e quartier generali forse
obsoleti.

Come avviene per le case, anche qui le pareti sono tirate su con pietre
vulcaniche, i combusti lapilli, spugnosi e leggeri, che si raccolgono
agevolmente nelle pietraie tra i contrafforti del formidabile monte. Una
copertura di malta e cemento uniforma le scabre superfici di queste pareti a
cielo aperto con la stesura regolare di un intonaco chiaro, tenace e compatto,
che ha retto bene al passare degli anni. Negli ultimi tempi, qua e la, certe
cadute dello scialbo scoprono tuttavia I’interno, ovvero quell’ opus incertum
di lapilli che dicevo. E di lastre di pietra vulcanica, che sembra bruciata
tanto fino al punto di farsi nera nera, sono gli squadrati sedili e le cornici di
coronamento che sottolineano gli orli superiori, quasi a contenere il verticale
slancio verso 1’alto di quei muri.

Dedicato ai caduti, ammantato d’una sua severa retorica civile, & questo
I’unico luogo ‘statuale’, a Ginostra, ovvero ‘pubblico’ (oltre la chiesa, se
pubblica mai la chiesa si puo dire). Dico luogo che al pubblico conforto, per
quanto sia, almeno puo risultare adatto, con quei sedili a semicerchio,
un’esedra da guardarci i tramonti, da farci conversazioni gli uomini e
magari anche le donne.
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Ricordo al mio primo arrivo a Ginostra, nel 1968, come mi apparve il
monumento. Lo sentii circonfuso della medesima aura che annettevo alle
coeve architetture degli anni Trenta a Roma: piazze, edifici, stadi, le scuole
dove avevo studiato. Non solo e non tanto dalle linee d’un riconoscibile stile
emanava per me 1’impressione, quanto da una vicenda storica recente ch’io
non avevo vissuta, ma che segnava gli adulti intorno a me. Sicché recepivo
uno stato d’animo che mi pareva in essi contenuto come ne fossero quegli
edifici intrisi. Un tono di lutto, di sterminato dolore che si manifestava
intatto quale ’effetto d’una foto d’epoca. Non mancava il sole di Roma a
illuminare i travertini di quei palazzi, fermo su quegli stipiti, sulle scalinate
e ad attraversare con la sua luce le finestre alte per posarsi nelle ampie sale
di marmo, nelle nostre aule. Ma quel sole vi stingeva ai miei occhi un
piombo, un bigio, un che di cielo coperto ch’era la guerra, la Seconda dopo
la Prima, recente piu negli animi che per gli anni trascorsi.

Messo piede a Ginostra, il monumento fu I’unica datazione certa, dunque il
solo fomite di storia, ché tutto, intorno, quanto mi si porgeva per la prima
volta allo sguardo, o era immemoriale o senz’anno.

C’e un chiodo posto sotto la lapide che segna quei nomi dei morti in guerra.
A quel chiodo arrugginito dall’alito del mare nessuno appende piu un lume,
una lampada votiva, nemmeno nel giorno dei morti, il 2 novembre. Io
stesso, somma ingiuria, vi ho certe volte, calata la sera, per farla in barba ai
gatti, agganciato una sacchetta con le provviste che avevo allor all’ora
acquistate. Poche cose: pomodori, un peperone, patate, o olive, uno spicchio
di formaggio, pane coi semi di sesamo. Sapevo che, di notte, nessuno
avrebbe notato I’irriguardosa e provvisoria offerta ai caduti.

Dal monumento si passa, ma i turisti d’agosto e di luglio appena si
soffermano. Un tempo, invece, il monumento accoglieva i nottambuli
agostani e i loro amori. Amori di parole in faccia al mare, accosto alle pietre
color ferro dei sedili. Oppure amori rapidi, veloci, effettuati con destrezza,
ché il monumento offre una quinta di copertura, e chi si avvicina si accorge
appena se nel cono d’ombra di quel muro a paravento si allacciano due
amanti dalla parte del mare o sul retro, che vorrebbe esser poi un tratto della
strada che transita, dalla scalinata del porto, verso la chiesa. E allora, per
non disturbare, ti ritrai o a tua volta cerchi la tua intimita nell’opportuno
gioco degli spalti, con la loro triplice feritoia da fortilizio costiero, si diceva,
a picco sulla marina.
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Dal monumento si gode una vista sul mare che contempla tutte le isole
dell’arcipelago eoliano, le maggiori e le minime, Dattilo e Lisca Bianca che
galleggiano intorno a Basiluzzo. Puoi scorgere I’imponente acrocoro della
Calabria che incombe sulla lingua sottile di Cariddi prima che essa s’innalzi
nei Peloritani, su con 1’Antenna a Mare e, poi, trascorrere il frastaglio dei
Nebrodi e percepire capo Milae, e intuire Tindari, oltre Vulcano e Lipari.
Chiare qui innanzi hai Basiluzzo e Panarea e Salina, allineate in un gioco di
repliche, di doppi: il profilo di Panarea che ripete quello di Basiluzzo; le due
vette in cui Salina si scinde. Laggiu, alla tua destra, Filicudi che precede
Alicudi, approssimate nel prospetto, entrambe perse in una lontananza che
le inoltra nel mare vasto, esteso, senza riscontro di terre ulteriori, a disfarsi,
immane. Angolazione ove cala nei mesi estivi il sole e ogni giorno, tutto
I’anno, il cielo intero.

L’umana condizione effimera che transita nei secoli i sentieri sassosi di
Ginostra sulla spalla infuocata dello Stromboli in mezzo al mare. Un andare
su e giu tra una natura intatta e immemoriale. I1 monumento ai caduti, una
scaglia di memoria che si consuma.
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