
Ispirati dall'Arte  
Si parla, nel testo che qui presentiamo, del mare di Sicilia, delle Eolie, di Stromboli e della sua
Ginostra, in particolare. E allora può venir fatto di pensare che non lontano da questi luoghi si trova
lo stretto di Messina, ancora e sempre esposto al progetto di costruirvi un ponte. Ecco, questa
specie di libera associazione può forse aiutare a cogliere – per contrasto, si capisce – il senso
‘ecologico’ del testo di Olivetti, riposto, ma proprio per questo tanto più intrigante. La delicatezza dei
luoghi, appunto, e dei sentimenti che a essi si connettono, contro l’idea di spazi disponibili a ogni
manipolazione, meglio se macroscopica.
D’altra parte, a proposito di delicatezza, come evitare che la mente – compiendo un’altra
associazione, stavolta meno libera – corra al 25 maggio e al 12 agosto scorsi, quando fiamme e
acqua misero violentemente a nudo la fragilità di Stromboli e le colpe della sua mancata cura. È
quasi un emblema, Stromboli, degli ecosistemi fragili: la pubblicazione del testo che segue vuole
essere anche un omaggio all’isola e a quanti lavorano per istituire, in essa, un rapporto di umana
complicità con la natura e le sue ragioni.
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Il Monumento ai Caduti a
Ginostra

 
Alberto Olivetti

Sull’isola di Stromboli, chi
sbarchi a Ginostra, per
raggiungere le sparse case che
si dispongono più fitte solo
intorno all’edificio, alto sul
mare, della chiesa dedicata a
san Vincenzo Ferreri, dovrà dal
molo salire i tornanti di una
scalinata che si inerpica dalla
scogliera, e giunge ad una
breve piazzetta. Qui sorge, in
un gioco di quinte disposte ad
emiciclo, un monumento
eretto in memoria degli
abitanti di Ginostra caduti nella
prima guerra mondiale. La
lapide marmorea che trascrivo
ne riporta i nomi:

ISPIRATI
DALL'ARTE IN COPERTINA
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1915 1918.
 

La Sezione [cancellatura] di Ginostra
in perenne ricordo dei martiri

della guera [sic] europea
 

Costa Francesco fu G.ppe.
Lo Schiavo Gaetano di G.ppe.

Cincotta Gaetano di G.ppe.
Lo Schiavo Antonino fu G.ppe.
Lo Giudice Domenico di G.ppe.
Lo Schiavo Antonino di G.ppe.
Lo Schiavo Bartolo di G.ppe.
Cincotta Antonino di G.ppe.
Pettorino Vincenzo fu G.mo.

 
Fert

 

IL MONUMENTO AI CADUTI DI GINOSTRA 

In alto, tra le date, un sobrio tondo in
bassorilievo disegna la testa d’un fante con
l’elmetto. A sigillo, in calce, un pugnale e quel
Fert, motto di casa Savoia, esortazione e
monito, a sopportare (il latino fert:
«sopporta») la sorte con virile coraggio. E
l’elenco di quei nove nomi serrato in una
scatola di silenzio impenetrabile alle brezze e
alle bufere, all’impietoso raggio del sole e al
raggio pietoso della luna.
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Memoriale a suo modo austero, composto
di schermi verticali dai volumi rigidi che
inducono quel certo qual senso di stabilità
proprio degli edifici militari. La diresti, così,
quella costruzione, una fortificazione di
ridotte proporzioni, uno spalto che ti si
mostra sicuro, un presidio di guardia
predisposto a suo tempo da comandi
lontani e quartier generali forse obsoleti.

Come avviene per le case, anche qui le
pareti sono tirate su con pietre vulcaniche, i
combusti lapilli, spugnosi e leggeri, che si
raccolgono agevolmente nelle pietraie tra i
contrafforti del formidabile monte. Una
copertura di malta e cemento uniforma le
scabre superfici di queste pareti a cielo
aperto con la stesura regolare di un
intonaco chiaro, tenace e compatto, che ha
retto bene al passare degli anni. Negli ultimi
tempi, qua e là, certe cadute dello scialbo
scoprono tuttavia l’interno, ovvero
quell’opus incertum di lapilli che dicevo. E di
lastre di pietra vulcanica, che sembra
bruciata tanto fino al punto di farsi nera
nera, sono gli squadrati sedili e le cornici di
coronamento che sottolineano gli orli
superiori, quasi a contenere il verticale
slancio verso l’alto di quei muri.
Dedicato ai caduti, ammantato d’una sua
severa retorica civile, è questo l’unico luogo
‘statuale’, a Ginostra, ovvero ‘pubblico’ (oltre
la chiesa, se pubblica mai la chiesa si può
dire). Dico luogo che al pubblico conforto,
per quanto sia, almeno può risultare adatto,
con quei sedili a semicerchio, un’esedra da
guardarci i tramonti, da farci conversazioni
gli uomini e magari anche le donne.

IL MONUMENTO AI CADUTI DI GINOSTRA 

Ricordo al mio primo arrivo a Ginostra, nel 1968,
come mi apparve il monumento. Lo sentii
circonfuso della medesima aura che annettevo
alle coeve architetture degli anni Trenta a Roma:
piazze, edifici, stadi, le scuole dove avevo
studiato. Non solo e non tanto dalle linee d’un
riconoscibile stile emanava per me l’impressione,
quanto da una vicenda storica recente ch’io non
avevo vissuta, ma che segnava gli adulti intorno a
me. Sicché recepivo uno stato d’animo che mi
pareva in essi contenuto come ne fossero quegli
edifici intrisi. Un tono di lutto, di sterminato
dolore che si manifestava intatto quale l’effetto
d’una foto d’epoca. Non mancava il sole di Roma
a illuminare i travertini di quei palazzi, fermo su
quegli stipiti, sulle scalinate e ad attraversare con
la sua luce le finestre alte per posarsi nelle
ampie sale di marmo, nelle nostre aule. Ma quel
sole vi stingeva ai miei occhi un piombo, un bigio,
un che di cielo coperto ch’era la guerra, la
Seconda dopo la Prima, recente più negli animi
che per gli anni trascorsi.

Pagina 166



Messo piede a Ginostra, il monumento fu l’unica datazione certa, dunque il solo fomite di
storia, ché tutto, intorno, quanto mi si porgeva per la prima volta allo sguardo, o era
immemoriale o senz’anno.
C’è un chiodo posto sotto la lapide che segna quei nomi dei morti in guerra. A quel chiodo
arrugginito dall’alito del mare nessuno appende più un lume, una lampada votiva, nemmeno
nel giorno dei morti, il 2 novembre. Io stesso, somma ingiuria, vi ho certe volte, calata la sera,
per farla in barba ai gatti, agganciato una sacchetta con le provviste che avevo allor all’ora
acquistate. Poche cose: pomodori, un peperone, patate, o olive, uno spicchio di formaggio,
pane coi semi di sesamo. Sapevo che, di notte, nessuno avrebbe notato l’irriguardosa e
provvisoria offerta ai caduti. 
Dal monumento si passa, ma i turisti d’agosto e di luglio appena si soffermano. Un tempo,
invece, il monumento accoglieva i nottambuli agostani e i loro amori. Amori di parole in faccia al
mare, accosto alle pietre color ferro dei sedili. 

IL MONUMENTO AI CADUTI DI GINOSTRA 

Oppure amori rapidi, veloci,
effettuati con destrezza, ché il
monumento offre una quinta
di copertura, e chi si avvicina
si accorge appena se nel
cono d’ombra di quel muro a
paravento si allacciano due
amanti dalla parte del mare o
sul retro, che vorrebbe esser
poi un tratto della strada che
transita, dalla scalinata del
porto, verso la chiesa. E
allora, per non disturbare, ti
ritrai o a tua volta cerchi la
tua intimità nell’opportuno
gioco degli spalti, con la loro
triplice feritoia da fortilizio
costiero, si diceva, a picco
sulla marina.

Pagina 167



IL MONUMENTO AI CADUTI DI GINOSTRA 

Dal monumento si gode una vista sul mare che contempla tutte le isole dell’arcipelago eoliano, le
maggiori e le minime, Dattilo e Lisca Bianca che galleggiano intorno a Basiluzzo. Puoi scorgere
l’imponente acrocoro della Calabria che incombe sulla lingua sottile di Cariddi prima che essa
s’innalzi nei Peloritani, su con l’Antenna a Mare e, poi, trascorrere il frastaglio dei Nebrodi e
percepire capo Milae, e intuire Tindari, oltre Vulcano e Lipari. Chiare qui innanzi hai Basiluzzo e
Panarea e Salina, allineate in un gioco di repliche, di doppi: il profilo di Panarea che ripete quello di
Basiluzzo; le due vette in cui Salina si scinde. Laggiù, alla tua destra, Filicudi che precede Alicudi,
approssimate nel prospetto, entrambe perse in una lontananza che le inoltra nel mare vasto,
esteso, senza riscontro di terre ulteriori, a disfarsi, immane. Angolazione ove cala nei mesi estivi il
sole e ogni giorno, tutto l’anno, il cielo intero.
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L’umana condizione effimera che transita nei secoli i sentieri sassosi di Ginostra sulla spalla
infuocata dello Stromboli in mezzo al mare. Un andare su e giù tra una natura intatta e
immemoriale. Il monumento ai caduti, una scaglia di memoria che si consuma. 
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