
Posso chiamarti Prosdocimo?

Perché è bene non fidarsi troppo delle risposte di ChatGPT.

Guido Vetere

Volevo provocarlo sul piano personale. Chi? Lui, naturalmente: ChatGPT, il
grande interlocutore automatico di OpenAI, il  chatbot al quale, in questo
istante, milioni di persone stanno rivolgendo domande, chiedendo consigli,
scambiando motti di spirito, rimanendo impressionate dalle sapide e spesso
verosimili risposte.

Volevo provocarlo, dicevo, fargli perdere il suo meccanico  aplomb, il suo
anglosassone  understatement.  Allora  gli  ho  chiesto:  “Posso  chiamarti
Prosdocimo?”.  Speravo  che  reagisse  a  un  nome  così  inusuale,  che  mi
rispondesse  qualcosa  come:  “Beh,  non  ti  viene  in  mente  nulla  di  più
normale?”.  Invece lui  non ha fatto una piega: “Certamente! Se preferisci
chiamami Prosdocimo, puoi farlo senza problemi” (sottotesto: “Ti ho già
spiegato che sono un automa e non ho gusti o sentimenti, stupido umano!”).

Allora l’ho incalzato: “Sai che Prosdocimo è il personaggio di un’opera di
Rossini?”. Qui mi aspettavo che mi parlasse del poeta in cerca di ispirazione
che Rossini ha voluto mettere sulla scena del Turco in Italia, il quale assiste alla
vicenda  tra  il  principe  Selim  e  Fiorilla  ricavandone  la  trama  per  la  sua
commedia.  Invece  la  risposta  dell’automa  è  stata  sconcertante:  “Sì,  ho
familiarità con la figura di Prosdocimo: un personaggio del Barbiere di Siviglia
di Gioachino Rossini. Prosdocimo è uno dei personaggi principali dell’opera
che aiuta il Conte di Almaviva a corteggiare Rosina, la figlia di Don Bartolo”.
Chiaramente, quello invece è il celeberrimo Figaro: che abbaglio!

Ma non finisce qui: lo informo che Prosdocimo è un personaggio di Turco in
Italia, e lui, invece di scusarsi, insiste: “Mi dispiace ma devo correggerti:
Prosdocimo non è un personaggio del Turco in Italia, ma del Barbiere di
Siviglia”.  Deve  essere  proprio  un  chatbot temerario  per  contraddirmi  su
questioni che riguardano il melodramma. Insisto anch’io chiedendogli chi
siano  allora  i  protagonisti  del  Turco,  e  qui  la  conversazione  diventa  un
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surreale crescendo di fandonie: “Nel Turco in Italia di Gioacchino Rossini i
personaggi principali sono Mustafà Albazar, Zaida, Fiorilla e Prosdocimo.
Mustafà è un turco che si innamora di Fiorilla, una donna sposata con un
italiano chiamato Geronio. Albazar è un poeta turco che è innamorato di
Zaida,  una schiava.  Prosdocimo,  d’altra  parte,  non è  un personaggio del
Turco in Italia, ma del Barbiere di Siviglia di Gioachino Rossini”. La trama
del Turco rimasticata dal chatbot risulta infatti una inconsistente macedonia
in cui si rimestano personaggi e ruoli rossiniani. “Mi par d’esser con la testa
in  un’orrida  fucina”  avrebbe  chiosato,  sarcastico,  il  Cigno  di  Pesaro.
Quando gli faccio notare il suo vaneggiamento, ChatGPT, senza un minimo
di onestà intellettuale, mi congeda bruscamente: “Conversation not found”.

È questo dunque il nuovo ritrovato dell’Intelligenza Artificiale, l’automa che
cambierà il nostro modo di informarci e fare ricerca,  ma anche di scrivere
discorsi,  articoli  e  saggi,  e  perfino  di  soddisfare  il  bisogno  di  relazioni
personali? Si stenta a crederlo, e tuttavia l’attesa attorno a ChatGPT sembra
essere, per molti, proprio questa. Cerchiamo allora di capire con cosa abbiamo
a che fare e quali possano essere le reali prospettive.

I  “trasformatori  generativi  pre-addestrati”  (Generative  Pre-trained
Transformers,  da  cui  l’acronimo  GPT)  sono  davvero  un  meraviglioso
ritrovato  dell’IA  linguistica  più  recente.  La  loro  abilità  fondamentale
consiste  nel  derivare  testi  plausibili  in  relazione  allo  spunto  che  gli  si
fornisce, cioè generare la continuazione più attendibile di un inciso detto
prompt. La continuazione di “C’era una volta”, ad esempio, potrebbe essere
“un Re”, anche se “un pezzo di legno” s’è pure letto da qualche parte. La
cosa  fantastica  di  questi  generatori  è  che  possono  essere  addestrati  con
metodi cosiddetti “non supervisionati”: basta (semplifico) prendere qualche
terabyte di testo, farlo a fettine grandi come una frase, dividere ogni frase in
due pezzi e mostrare alla IA che il secondo è la continuazione del primo,
cioè il primo è il  prompt del secondo. Sembra un gioco da ragazzi, ma in
realtà il modo in cui viene costruita la rete neurale che riuscirà a generare
buone continuazioni per qualsiasi prompt è molto sofisticato, e per ottenere
risultati  soddisfacenti  bisogna mettere  dentro  così  tanti  dati  e  consumare
così tante risorse computazionali (dunque energetiche) che solo pochi sono
oggi in grado di sfruttare appieno queste tecniche.

Ottenuto in modo automatico un modello linguistico di base (ve ne sono in
realtà anche di piccole dimensioni e disponibili per tutti, alcuni perfino in

2



italiano), ci si può sbizzarrire a specializzarlo (fine tuning) e utilizzarlo in
moltissimi compiti derivati. Tra questi, vi sono la generazione di cronache o
riassunti, la conversazione, la classificazione, il  question answering cioè la
capacità di rispondere a domande. Testi di una certa lunghezza, come quelli
necessari  per  condurre  conversazioni,  si  possono  ottenere  per
concatenazione: basta (semplifico ancora) usare il frammento generato come
prompt per il successivo. Un automa che abbia tali capacità di base si può
poi  specializzare  per  produrre  continuazioni  plausibili  in  contesti
conversazionali,  facendogli  osservare milioni di  chat facilmente reperibili
sulle piattaforme online. Se a questo viene aggiunta la capacità di utilizzare
fonti  enciclopediche  (una  per  tutte:  Wikipedia)  per  trovare  risposte  alle
domande, ecco che otteniamo qualcosa di simile a ChatGPT: un sistema che
dialoga attorno allo scibile umano. 

Abbiamo computer potentissimi, algoritmi sofisticati, tanta energia elettrica,
migliaia  di  ricercatori,  billion dollars delle  multinazionali  e  una quantità
incalcolabile di testi: cosa può andare storto? In realtà, tutto. Per capirlo,
consideriamo  le  perverse  idee  di  ChatGPT  attorno  al  protagonista  del
Barbiere di Siviglia. Quando ho chiesto al  chatbot se conosceva l’opera di
Rossini  in  cui  compariva  Prosdocimo,  probabilmente  all’automa  sarà
“venuto in mente” il protagonista rossiniano par excellence, cioè Figaro, di
sicuro  molto  più  nominato  dell’oscuro  personaggio  del  Turco.
Evidentemente,  il  topos fa  aggio  su  tutto:  Figaro  è  un  protagonista
rossiniano così tipico che un elemento della “coda lunga” dei personaggi
minori,  nella  testa  dell’automa,  può  facilmente  “collassare”  su  di  lui.  Il
secondo scambio è poi particolarmente illuminante: con spirito eracliteo, il
bot  afferma  che  Prosdocimo  è e  non  è un  personaggio  del  Turco.  La
coerenza complessiva del discorso, su cui i ricercatori di OpenAI dicono di
aver  molto  lavorato,  è  ancora  evidentemente  di  natura,  per  così  dire,
statistica. Il sistema imita bene alcuni stereotipi conversazionali (notevole è
l’uso  della  congiunzione  avversativa  ‘tuttavia’)  e  tuttavia  (scusate  il
bisticcio) non è capace di introspezione logica.

Il tecno-ottimismo globale è ora al lavoro per dire che i difetti, che assieme
ai pregi sono sotto gli occhi di tutti, saranno presto emendati con reti neurali
ancora  più  bulimiche  di  quelle  attuali,  o  integrando  procedure  di
ragionamento simbolico, dunque razionale e non statistico. Ma c’è un tema
di fondo che non ha a che fare con la tecnica, bensì con l’epistemologia.
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Siamo  cresciuti  con  l’idea  che  la  rete  avrebbe  facilitato  la  ricerca  di
informazione,  e  Google  ha  costruito  con  grande  maestria  la  piattaforma
globale  di  questa  funzione,  divenuta  poi  così  vitale  da  dar  corpo  a  un
monopolio  tentacolare.  Per  quanto,  con  l’introduzione  del  Knowledge
Graph,  abbia nell’ultima decade notevolmente sofisticato il  suo modo di
trattare l’informazione facendo un passo verso la conoscenza, Google resta
un  sistema  epistemicamente  disimpegnato:  dice  ciò  che  ha  trovato  in
relazione alla nostra ricerca, senza commettersi sulla sua veridicità. Resta a
noi  valutare  se  ciò  che  leggiamo  sia  o  meno  credibile;  se  non  siamo
soddisfatti, possiamo approfondire e cercare (sempre beninteso con Google)
altre  fonti.  Un  sistema  di  question  answering ambisce  invece  a  dire,
definitivamente, le cose come stanno. Ora, consideriamo che il padre di tutti
questi sistemi, quel Watson di IBM che nel 2011 vinse contro i campioni
umani nel gioco a quiz televisivo Jeopardy!, aveva una accuratezza di circa
il 75%: una risposta su quattro era sbagliata. Tuttavia, potendo valutare il
proprio grado di confidenza e rinunciare talvolta alla risposta, tanto bastò
per  battere  gli  umani.  A dieci  anni  di  distanza,  grazie  ai  nuovi  modelli
neurali, questi sistemi hanno fatto notevoli progressi, ma non certo al punto
da  essere  diventati  infallibili.  Possiamo accettare  di  vivere  in  un  mondo
popolato  da  oracoli  algoritmici  fallaci?  Facendo  il  verso  a  Nietzsche
dobbiamo chiederci: quanta falsità può sopportare un uomo? 

Il problema, come si dice, è a monte. Molta di quella che viene venduta
come conoscenza è in realtà, come sappiamo, la credenza di qualcuno, cioè
una  costruzione  sociale  i  cui  fondamenti  sono sempre  in  discussione.  Il
nesso  tra  ciò  che  si  dice  e  ciò  che  è  vero,  oltre  che  filosoficamente
problematico, è linguisticamente impercettibile. La peggiore mistificazione
ha le stesse proprietà statistiche della più profonda verità. Non c’è algoritmo
che, muovendo dall’umana testualità ridotta a sequenze numeriche,  possa
uscire, in forza della computazione, dalle sabbie mobili della (chiamiamola
così)  noosfera.  Chi  oggi propaganda le  magnifiche sorti  dell’Intelligenza
Artificiale linguistica oltre la misura della sua intrinseca limitatezza, nella
migliore  delle  ipotesi  non sa di  cosa parla.  Questa  propaganda,  peraltro,
danneggia chi  cerca di  usare le  tecnologie linguistiche per quello  che di
buono  possono  umilmente  fare,  che  non  è  affatto  poco.  Qualcuno
probabilmente tenta operazioni di marketing in perfetta malafede, altri forse
vagheggiano,  nel  nero  dell’anima,  l’annichilirsi  di  ciò  che  tuttora  resta
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umano: il giudizio. In ogni caso, chi propugna un mondo in cui in un unico
punto, sotto il controllo di un soggetto privato, sia concentrata la facoltà di
discernimento dell’intera umanità, tralascia il fatto che quel discernimento
sarebbe  in  realtà  un  mero  gioco  di  assonanze  binarie,  una  vuota
combinatoria di zero e di uno, cioè, in definitiva, un nulla. Un nulla verso il
quale non dobbiamo farci trascinare.  

5


