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“Ma in finale tu quanto c’hai?”
“C’ho i du scudi de prima, anzi
meno. Me so preso un gelato”.

“Ma come? Dovemo svortà e te
piji er gelato?”.

Ciopper e Enzetto, Amore Tossico 

’A Svòrta. La Svolta.

Che sia il celebre dialogo del film di Claudio Caligari sceneggiato da Guido
Blumir, un sonetto di Giuseppe Gioacchino Belli, oppure il riecheggiare di
una voce particolarmente felice per le strade di Roma, la “svòrta” è una
delle parole che meglio rappresentano la filosofia della città.

“Aho, è ’na svòrta!”. 

In  questa  breve  parola  c’è  un  mondo,  una  tensione  filosofica,  un  intero
immaginario. 

Svoltare. Girare dietro l’angolo. Aprire nuove opportunità, come quando si
cambia rotta, o si inverte la tendenza. Passare da una direzione a un’altra.
Mutare radicalmente una situazione, perfino in politica.

Ma la Svòrta ha anche un’altra caratteristica: è facile, proprio come è facile
girare  l’angolo della  strada.  Si fa senza fatica,  senza sudare,  senza quasi
neanche pensarci. Giro l’angolo, passeggiando, e mi trovo in un’altra strada.

Al contempo,  però,  la  Svòrta  – con la  sua semplicità  e  accessibilità  – è
straordinaria. Svoltando l’angolo possiamo trovare una banconota per terra,
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ma anche la morte da arma bianca, o chissà cos’altro. La svolta nasconde
l’ignoto, l’inaspettato, ciò che è degno di meraviglia, e anche lo spaventoso,
l’inatteso, l’inopportuno, il pericoloso.

La Svòrta è movimento accessibile e inclusivo: può accadere a tutti. Nella
sua accezione  positiva,  è  desiderabile  che accada  a tutti.  Quando si  dice
“Anvedi come ha svòrtato quello”, c’è, sì, un po’ di invidia, ma c’è anche
un sincero augurio.

La Svòrta non è tutta rose e fiori. La Svòrta è sincera, e non nasconde nulla
della complessità dei nostri ecosistemi: la Svòrta rappresenta l’instabilità,
l’incertezza, il rischio e addirittura la violenza. Tutte cose che sono di casa
nelle  relazioni  tra  di  noi,  con  le  istituzioni,  l’ambiente,  gli  agenti
computazionali, gli animali, il denaro e il lavoro.

Allo  stesso  tempo,  e  correndo  tutti  questi  rischi,  la  Svòrta  è  un  moto
positivo, si ambisce alla svòrta, ci si espone, addirittura ci si compromette
gli uni con gli altri: non c’è alcuna innocenza nella Svòrta.

Roma è  la  città  della  Svòrta,  il  luogo in  cui  la  svolta  diventa  filosofia,
strategia,  economia.  La  Svòrta  è  il  modello  filosofico,  strategico  ed
economico del non lavoro.

Sia nel senso di qualcosa di piacevole,  che ti cambia la vita o almeno la
giornata.  Che,  semplicemente,  accade.  Che  deve  accadere.  Che,  se  non
accade,  dovrebbe  farlo,  visto  che  la  tensione  è  posta  tutta  in  quella
direzione: quella delle cose che accadono per il nostro piacere, gradimento,
significato, godimento, benessere.

Sia in un altro senso, quello della necessità di un cambiamento di direzione
perché ci si trovi finalmente convinti dell’inutilità della faticosa e sudaticcia
competizione,  e della bellezza e desiderabilità sensuale del non lavoro. E
quindi: la Svòrta.

Questo è un punto fondamentale. Nel ’68 si rivendicavano i diritti al lavoro,
allo studio, alla casa, alla sessualità. Nel ’77 si è alzato il tiro, chiedendo il
diritto di  non lavorare, di esprimersi, di autorappresentarsi, di progettare e
realizzare il proprio mondo. Su queste rivendicazioni si sono abbattuti gli
apparati di quello che era allora l’establishment con tutta la loro violenza,
allontanando  di  nuovo  dalle  idee  di  cooperazione  e  mutualità,  e
riaffermando l’idea delle  individualità,  della  competizione e del  successo
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inteso come realizzazione personale. Negli anni ’90 e 2000 la rete ha dato
una  nuova  spinta  verso  l’interconnessione,  l’autorappresentazione  libera,
l’emancipazione, l’accessibilità, la mutualità e la condivisione dei saperi. E,
ancora,  si  è  abbattuto  su  questa  spinta  con  violenza  lo  scenario  della
precarietà e il suo strumento principale: le grandi piattaforme digitali, e il
modo in cui hanno stabilito il maledetto loop di vicendevole rinforzo con i
processi di finanziarizzazione di ogni forma di vita umana, non umana, con
personalità giuridica, computazionale, comunicazionale, virale.

La pandemia del 2020 è solo la prima delle sciagure che ci si schianteranno
addosso, tra cambiamento climatico, migrazioni e contrazione dell’accesso
alle opportunità, emergenze sanitarie, povertà, istruzione ecc.

In mezzo alle tensioni e ai conflitti che caratterizzano i nostri futuri incerti e
il nostro tempo minacciato, l’egemonia culturale attuale ci porta a dare per
scontato che le piattaforme digitali e la presenza degli attori computazionali
debbano essere il luogo di un controllo militarizzato, della contabilizzazione
delle emozioni e delle relazioni.

L’immaginario  circa  le  piattaforme  e  gli  attori  computazionali  che  si
muovono tra di  noi coincide con un’idea estrattiva,  di sfruttamento e “di
servizio”. È praticamente impossibile pensare a piattaforme che non siano
orientate  all’efficientamento,  o  al  consumo.  È  il  ruolo  che  abbiamo
assegnato a questi agenti sociali,  che mediano i rapporti e le relazioni tra
miliardi  di  persone.  Le  nostre  esistenze  sono  regolate  da  algoritmi  che
giocano  fisicamente  e  psicologicamente  con il  nostro  mondo  e  il  nostro
pensiero, per farci consumare (che siano scarpe da ginnastica o presidenti è
indifferente),  per  massimizzare questo  o  quello.  E,  così  facendo,  ci
consumano  e  ci  consumiamo  facendo  lo  stesso  gioco  estrattivo  –  per
esempio  nella  comunicazione,  su  cui  anche  il  più  radicale  degli  attivisti
continua a ragionare nei termini militari del target, per cui bisogna colpire
qualcuno. Siamo a rischio continuo di burn-out e di break-down: cognitivo,
psicologico, di senso e, non ce lo dimentichiamo, economico.

Non bisogna pensare che le piattaforme “forgood” siano da meno (anche le
Nazioni  Unite e l’Unione Europea hanno iniziato a usare questa ingenua

3



caratterizzazione).  La  cosiddetta  blockchain  è  l’esempio  perfetto1.  La
blockchain, infatti, è un database che affronta una questione fondamentale:
nel mondo globale e iperconnesso, pieno di fake news, disinformazione e
conflitti, come è possibile condividere la fiducia? Come è possibile scegliere
di quali persone e organizzazioni fidarsi? La blockchain, forse la prima delle
tecnologie  “for  good”,  risolve  la  questione  in  maniera  paradossale:  non
fidandosi di nessuno. La soluzione tecnica, infatti, consiste nel fatto che tutti
devono avere l’intero database delle transazioni, così da potersi assicurare
che  nessuno  lo  manometta.  In  questo  processo  si  crea  un  delirio  di
complicatissimi  calcoli  matematici  che  non  vanno  solo  a  discapito  della
comprensibilità e dell’accessibilità della piattaforma (che rimane forse la più
oscura  e  incomprensibile  di  tutte),  ma  che  creano  anche  un  disastro
ecologico, in quanto consumano un sacco di energia. Per industrializzare la
fiducia, la si abolisce: non ci si fida di nessuno. In un mondo in cui termini
come “società” o “democrazia” coincidono praticamente con lo scegliere a
chi assicurare la nostra fiducia, non c’è granché di “for good” in queste idee.

È  storicamente  il  momento  di  tornare  a  mirare  in  alto,  e  di  tentare  di
liberarci da questa incapacità anche solo di immaginare cosa ci possa essere
di diverso.

Nel  mondo  contemporaneo  sono  già  cambiati  o  stanno  per  subire  una
trasformazione radicale la maggior parte dei lavori e delle occupazioni. Il
lavoro è ciò che ci riempie le giornate, che ci garantisce – per presenza o
assenza  –  la  maggior  parte  delle  relazioni,  significati,  economie,
informazioni e comunicazioni.

Saremo  obbligati  a  imparare  a  non  lavorare,  a  non  competere.  A  non
lavorare e a non consumare, a non estrarre, a non sfruttare. Che sia a causa
dell’intelligenza  artificiale  o del  cambiamento  climatico.  Dopo la  società
“always on” – ventiquattro ore al giorno, sette giorni la settimana – dovremo
re-imparare a oziare, a dormire, a intessere relazioni che non afferiscano al
dominio  dell’utilità,  a  meno  di  non  impazzire  o  di  essere  trasformati
nell’oggetto  dello  sfruttamento  e  dell’estrazione,  come  già  parzialmente
avviene.

1 Si vedano ad esempio i progetti “AI for good” delle Nazioni Unite (aiforgood.itu.int) e 
“Blockchains for social good” della Commissione Europea 
(www.ngi.eu/event/blockchains-for-social-good).
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L’economia del non lavoro – dell’inutilità, dell’ozio, del sonno, del sogno –
non è una cosa da paraculi: è il prossimo passo della nostra civiltà. Non è
una cosa che si può fare da soli. È difficile anche solo immaginarla. Ci si
sente  in  colpa,  inadeguati  (di  nuovo:  sciatti,  inadatti),  anche  solo  a
nominarla.

Il  calcolo,  la  misurazione,  la  valutazione,  l’utilità  sono  diventate
caratteristiche dell’essere umano, mentre le IA vengono programmate per
creare  immagini,  testi,  poesie,  musica,  riconoscere  i  pattern  delle  nostre
culture  e  alimentare  il  feedback secondo cui  le  tecnologie  inventano noi
proprio come noi inventiamo le tecnologie.

Come in ogni ecologia, la trasgressione e la diversità sono le uniche forme
per l’evoluzione: rivelano nuovi bordi e confini, e nuovi spazi aldilà. Per la
trasgressione e la diversità serve una cosmologia differente, che non metta al
centro l’essere umano come unica prospettiva possibile. Serve una mappa
più  misteriosa,  il  cui  scopo  non  sia  esclusivamente  quello  di  trovare  e
trovarsi. Serve una mappa fatta da un prestigiatore, tramite cui, finalmente,
trovarsi in un posto nuovo e differente.

“Servirebbe  una  Svòrta,  con  la  S  maiuscola!”.  L’acquisizione  di  una
sensibilità  per  le  modalità  della  Svòrta,  probabilmente,  è  il  primo passo
verso l’adozione di questa nuova cosmologia che aprirà la strada del Nuovo
Abitare2. La filosofia/strategia/economia della Svòrta si incarna nel concetto
delle nuove alleanze.

Prima erano alleanze col caso, o col destino e, non ce lo scordiamo, con la
città e la comunità: la “fiducia” nella possibilità della Svòrta non era priva di
fondamento,  aveva  una base sociale  e  antropologica.  Come abbiamo già
detto, c’era un coro nella tragedia della vita umana.

C’era una intera città  – e le persone che la abitano, e le loro relazioni  e
ritualità  quotidiane  –  che  rendeva  possibile  immaginare  una  qualche
efficacia  di  questa  strategia.  Una  città  con  la  sua  storia,  le  sue
contaminazioni, i suoi conflitti, il suo rapporto col potere, la sua diversità, la
sua accoglienza, il suo humour.

2 I principi del Nuovo Abitare si possono leggere sul sito abitare.xyz.
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Al  coro  della  Svòrta  si  aggiunge  una  nuova  alleanza:  fra  esseri  umani,
computazione e città.

Un’alleanza che dobbiamo ancora immaginare.

Al momento  sarebbe utile  riferirsi  a ciò che chiamiamo “innovazione”
usando  il  termine  “immovazione”,  nel  senso  dell’immoto:  stiamo
vivendo un’innovazione  stagna,  che ricicla  gli  stessi  concetti,  le  stesse
parole, come slogan.

Alla  fine non vogliono dire  più nulla,  e  li  ripeti  anche tu,  perché vanno
ripetuti. Che vuoi fare una conferenza e non dire “centrato sulla persona”, o
“sostenibile”, o “intelligenza artificiale”?

Il  solito anticonformista! Sei sempre polemico!  Serve poter coltivare una
maggiore diversità culturale e di immaginari. Servono più trasgressori che,
come afferma Elizabeth Grosz, non sono quelli che infrangono le leggi ma,
piuttosto,  quelli  che  scoprono,  riconoscono,  rivelano  i  confini  e  li
oltrepassano, mostrando che c’è qualcosa al di là.

Quello  che  ci  serve  è  una  trasgressione  sistematica,  una  “indisciplina
metodologica” (come la chiama Massimo Canevacci), una mappa che non
serva a essere letta ma a perdersi, una cacca per terra che ci faccia deviare e,
così, diventare devianti, degradati, mobili. Un’innovazione, cioè, capace di
sollecitare  l’intelligenza  di  tutti  i  tipi  (naturale,  relazionale,  emotiva,
artificiale...),  dedicata  a  lavorare  il  meno  possibile  e  a  godere  il  più
possibile, in maniera disperata: una truffa meravigliosa.

D’altra  parte  il  truffatore  ha bisogno di  essere (o di  farsi  aiutare  da)  un
ottimo psicologo, un eccellente antropologo, un ricercatore o uno statistico
d’eccellenza, un ingegnere affidabile, e chissà quante altre cose ancora. Il
truffatore deve saper fare tutto in maniera eccellente, o deve avere eccellenti
collaboratori, altrimenti va a finire male. Dobbiamo diventare una società di
truffatori, che inseguono la svolta, lavorando il meno possibile per godere il
più possibile, da soli e in compagnia.

Tentare di essere più felici e gioiosi possibile.

Consumare e consumarci di meno.

Abbracciare  la  relazionalità,  unendoci  nella  goduriosa  e  polifonica
prospettiva del coro in cui esistiamo insieme.

6



Diventare più ecologici, partecipi e sensibili ai nostri ecosistemi.

La strada non è semplice.  Pasolini  aveva colto con enorme sensibilità  la
bellezza violenta, disperata e desiderante della generazione dei ragazzini del
dopoguerra  che,  nella  promessa  della  rinascita,  desideravano.  Volevano
profondamente vivere, con le loro baracche senza cesso, ma con la lavatrice.

Non c’era indulgenza verso il povero, solo il desiderio di svoltare. Il rifiuto
del  lavoro,  vissuto  come  offesa,  dolore  esistenziale,  impossibilità  di
accedere al benessere, alla creatività e al godimento della vita.

Ai tempi di Pasolini questo rifiuto si trasformava in sofferenza. Si faceva il
pappone, il magnaccia, il cravattaro. Si moriva e ci si suicidava.

Come si aggiorna questo discorso? Come si porta all’oggi? Come si sono
trasformate ora le nuove generazioni?

Internet è stata la nostra promessa di rinascita, anch’essa disattesa.

Internet  ha portato,  per adesso, la precarietà,  la vita che si  trasforma nel
fenomeno estrattivo del lavoro, nella contabilizzazione delle emozioni, delle
amicizie, chiusi nelle bolle invece che compromessi, aggrovigliati, esposti ai
rischi  e  alle  meraviglie  della  carne  (anche  delle  nostre  nuove  carni
tecnologiche) e della strada. Siamo tutti drogati. Che sia un bullshit job o
l’estrazione di valore sotto forma di dati, non siamo così diversi da Enzetto:
anziché cercare di svòrtare la prossima dose di eroina, cerchiamo di svòrtare
il prossimo progetto. La nostra vita si consuma così sul metaforico pontile di
Ostia con cui abbiamo aperto il capitolo. La nostra vita si consuma, così.

Per fortuna Ciopper ci viene in aiuto. Col suo gelato.

Questo è quello che non ci è mai tornato del “realismo capitalista” di Mark
Fisher3: il capitalismo come unico mondo possibile e percepito, che non fa
esistere nessuna immaginazione che vada – e arrivi – oltre.

Ma  di  mondi  potenziali  ce  ne  sono  in  abbondanza,  e  si  materializzano
continuamente, anche per pochi istanti.

Prendiamo il gelato di Ciopper.

3 Mark Fisher, Realismo capitalista, Nero, Roma 2018.
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Ciopper, con i soldi dell’eroina, si compra il gelato.

Facendolo, cambia le sorti della vicenda per un potentissimo istante: cambia
l’immaginario.  Il  gelato  diventa  possibile  e  percepibile.  Il  desiderio  è
contagioso: prima Enzetto si arrabbia, ma due scene dopo vediamo anche lui
con  il  gelato.  Arriva  Cesare,  un  altro  tossico  sul  pontile  di  Ostia,  e  si
arrabbia anche lui, però si siede e condivide il gelato.

Quale può essere il nostro gelato, quello delle nostre generazioni? Di sicuro
c’entreranno  nuove  concezioni  e  diversi  posizionamenti  degli  agenti
computazionali  nelle  nostre  vite,  e  una  cosmologia  da  sperimentare,  in
grado di generare nuove alleanze.

Questi atti di nobiltà – Ciopper che si compra il gelato invece di cedere al
“lavoro” della sua dipendenza e precarietà – illuminano la strada.
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