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Pensieri nel tempo

Abbiamo alle spalle un secolo in cui la centralità della politica per la storia
umana è stata compresa a fondo. Decisivo in tal  senso fu lo sviluppo di
pensiero politico di Antonio Gramsci, ora quel pensiero trova sempre più
attenzione  nel  mondo.  Ne  ha  fatto  una  ampia  e  penetrante  esposizione
Giuseppe  Vacca,  traendo  un  bilancio  degli  studi  gramsciani  (Modernità
alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci, 2017).

La costituzione politica del “nuovo principe”, soggetto collettivo in forma di
partito  organizzato  –  nella  visione  di  Gramsci  –  doveva  consentire  di
integrare masse di donne e uomini nella vita pubblica,  renderle partecipi
delle decisioni sul proprio futuro. Naturalmente la dimensione di massa era
determinante per questa idea della politica. Ma non c’era solo questo in quel
nuovo pensiero di inizio secolo. C’era anche una attenzione inusuale per le
mutazioni molecolari che è possibile scorgere negli individui nel corso di
cambiamenti decisi dall’alto da classi sociali dominanti. S’intende che tale
attenzione  fosse  decisiva  per  acquisire  capacità  egemoniche.  Vedremo
meglio più avanti. Intanto va subito segnalato che quella indicazione è stata
alquanto trascurata e incompresa a lungo dal partito di cui proprio Gramsci
fu fondatore.

Credo  che  questo  limite  della  cultura  del  Pci  e  della  sinistra  in  genere
derivasse da una contraddizione interna, anzi da una serie di contradizioni,
ciascuna delle quali innervava quella successiva. La prima contraddizione è
che il  rapporto con le  masse non si  riesce a  volgere a  esiti  di  profondo
cambiamento  se  si  prescinde  dall’autonomia  sociale  diffusa,  che  è  una
esigenza  imprescindibile  della  democrazia.  Se  anzi  si  assume  l’idea  di
sovranità  popolare  –  il  fondamento  più  radicale  della  democrazia  –  la
contraddizione maggiore è nella configurazione del potere dei partiti come
potere di contenimento, se non addirittura contrasto a diffusi orientamenti
popolari non conformi alle direttive di partito. La storia politica della Prima
Repubblica  italiana  porta  molti  segni  di  questo  scontro  tra  sovranità
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popolare,  indicata dalla Costituzione,  e sovranità dei partiti  per sé stessi.
Ridurre questa osservazione critica a problema di chiusura partitocratica di
una casta di politici per professione è insufficiente, c’è una contraddizione
culturale  più  profonda,  che  ha  riguardato  tanto  il  ceto  politico  che  gli
attivisti e i semplici militanti.

Questa contraddizione deriva dalla scarsa importanza attribuita al  vissuto
dei singoli, delle persone comuni, quando si ha un’idea astratta e retorica del
processo  “di  massa”:  c’è  un  diffuso  luogo  comune  che  taccia  di
“individualismo”  e  cioè  di  spirito  antipolitico  qualsiasi  insistenza  sugli
aspetti concreti dell’affermazione di ragioni e intenti individuali. Ritroviamo
questo  argomento  anche  nella  storia  delle  vicende  di  isolamento  e
emarginazione nel Pci – fino alla radiazione - di quei suoi dirigenti che più
hanno mostrato  convinzioni  “fuori  dal  coro”,  etica  della  responsabilità  e
libertà di pensiero.

Ma bisogna andare ancora più a fondo: in che cosa affondano le loro radici
questi diversi limiti, che intrecciandosi tra loro alfine hanno reso sempre più
evidente  l’insufficienza  di  quella  costituzione  collettiva della  politica?  È
tempo di riconoscere che non solo la forza degli interessi avversi spieghi la
sconfitta della politica comunista nella stagione del mondo che abbiamo alle
spalle, ma anche le contraddizioni culturali e i limiti loro propri nel tradurre
in  prassi  condivisa  un  progetto  di  cambiamento  legato  a  istanze  di
liberazione, emancipazione e uguaglianza tra tutti.

Conviene tornare molto indietro per darsi ragione di questa storia di ascesa e
poi declino di una idea politica progressiva, ma non abbastanza: mancava,
come si suol dire, “l’altra metà del cielo”.

Politica e mutazioni sociali

Negli anni Trenta del Novecento Antonio Gramsci, dunque, designava come
mutazioni molecolari quei comportamenti  adattivi  a ingiustizie e sofferenze
sociali, cui gli individui si piegano senza alcuna volontà e/o capacità di dare
forma a una soggettività politica oppositiva. Dicendo molecolari egli non dava
scarsa importanza alle mutazioni, ché anzi esse erano indicate come segnale di
una possibile crisi sociale, la quale svolgendosi nel tempo avrebbe portato a
squilibri incomponibili dell’ordine generale. In tal caso si sarebbe prodotta una
frattura storica, diceva Gramsci, e cioè una ‘crisi organica’. 
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L’aggettivo molecolare, preso in prestito dalla fisica, non voleva quindi dire
scarsa rilevanza e poca incidenza di questi cambiamenti a misura di singoli
individui,  ma  al  contrario  voleva  attirare  l’attenzione  sull’ordine  di
grandezza in cui si manifestano primi fenomeni di crisi, cui la  politica di
opposizione delle  forze  antagoniste  alla  borghesia  deve  guardare  con
particolare attenzione. Se vuol competere per l’egemonia.

L’avvertimento era tanto più importante, poiché indicava chiaramente che
occorre produrre strumenti di ricerca nuovi, adeguati,  capaci di attrezzare
percorsi  di  analisi  delle  contraddizioni,  da  cui  quelle  microscopiche
mutazioni  nascono:  e  si  tratta  di  analisi  allo  stesso  tempo  puntuali  e
differenziate, data la varietà di campi e di forme in cui fenomeni di crisi
possono manifestarsi.

Questo pensiero si formò tra il ’30 e il ’34 in carcere e colloca la questione
dei cambiamenti sociali, quelli consapevoli e voluti, e quelli inconsapevoli e
passivi, in una ricca trama teorica di categorie di analisi storico-politica. Di
cui  fanno  parte  egemonia  e  rivoluzione  passiva,  guerra  di  posizione,
cesarismo o  bonapartismo:  di  recente  Marcello  Musté  ha  ricostruito  con
grande cura il formarsi di questo pensiero (Rivoluzioni passive. Il mondo tra
le due guerre nei Quaderni del carcere di Gramsci, 2022).

Il partito fondato nel ’21 da Gramsci e altri scoprì solo molto tempo dopo
questo  pensiero  complesso,  articolato  e  potente  con cui  il  suo fondatore
rifletteva anche autocriticamente sulle ragioni della sconfitta del movimento
operaio  che,  nel  biennio  rosso 1919-21  in  Italia,  voleva  “fare  come  in
Russia”. Il Pci conobbe il pensiero gramsciano solo nel secondo dopoguerra,
con la pubblicazione dei Quaderni del carcere, prima edizione 1948-51. Fu
però con la pubblicazione critica dei Quaderni a cura di Valentino Gerratana
nel 1975 che presero forza studi tali da proporre le categorie, di cui stiamo
parlando,  come  chiave  di  interpretazione  storico-politica  di  tutto  il
Novecento. Fabio Frosini, uno degli studiosi contemporanei più attenti, ad
esempio, ha segnalato qualche anno fa (Stato delle masse ed egemonia: note
su Franco De Felice interprete di Gramsci,  in “Studi storici”, 4/2017, pp.
987-1014)  come la  lettura  di  Gramsci  proposta  dallo  storico  Franco  De
Felice nel 1977, basata appunto sulla pubblicazione critica dei  Quaderni,
avesse indicato una via in questo senso a tutta la ricerca successiva.
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La formulazione con cui De Felice aveva riassunto l’analisi storico-politica
gramsciana  nel  saggio  del  ’77  è  la  seguente:  “trasformazioni  molecolari
delle forze in campo; assorbimento e decapitazione dell’antagonista da parte
dei gruppi dominanti che in tal modo sviluppano una iniziativa egemonica;
scarsa  e  disorganica  consapevolezza  di  sé  della  forza  antagonista”
(Rivoluzione  passiva,  fascismo,  americanismo  in  Gramsci,  in  Politica  e
storia in Gramsci, a cura di F. Ferri, Istituto Gramsci, 1977, vol. I, pp. 161-
220: la frase qui citata è a p. 165).

Come si vede la questione delle trasformazioni molecolari fu allora proposta
come centrale e segnalò anzi il punto necessario di partenza della riflessione
se si vuol capire la politica.

Il maschilismo del Pci

Non si può dire che la cultura politica del Pci abbia fatto tesoro di questa
indicazione. Per radicarsi nel paese come partito popolare di massa, secondo
le direttive togliattiane per il partito nuovo, i comunisti guardavano piuttosto
a  fenomeni  larghi  di  politicizzazione  e  mobilitazione.  Dare  rilievo  a
fenomeni  limitati,  a  espressioni  anche  individuali  di  disagio,  sofferenza
sociale, magari voglia di cambiamento, era considerato sbagliato: occorreva
che tutto questo fosse “illuminato” da una adesione alla “linea” del partito,
oppure  se  ne  denunciava  subito  la  subalternità  alla  cultura  borghese:
individualismo  appunto.  Gli  aspetti  consci  nel  formarsi  di  soggettività
individuali riguardavano la psicologia – si riteneva – non la politica, e quelli
inconsci  riguardavano  la  psicoanalisi:  ma  la  cultura  dei  comunisti  del
secondo dopoguerra diffidava di entrambe, soprattutto della seconda (anche
se  per  la  verità  Gramsci  ne era  stato  subito  interessato,  cfr.  Livio  Boni,
Gramsci e Freud tra i Quaderni e le Lettere: i due versanti di una ricezione
Indiretta, in “Critica marxista”, n. 4/2022, pp. 38-49). 

Lo “stigma” antipolitico dell’individualismo è stato a lungo così forte, che
anche una scrittrice del primo femminismo, Carla Lonzi, ne scontò il peso.
A lungo infatti aveva esitato a “ricongiungere quello che accadeva a lei nel
corso degli eventi e quello che avveniva dentro di lei” ha scritto Maria Luisa
Boccia (L’io in  rivolta.  Vissuto e  pensiero di  Carla Lonzi, 1990, p.  31).
Lonzi infatti aveva annotato nei suoi diari: 
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“… l’immagine di una ragazza, di una donna, che dedicava la maggior parte
del suo tempo a scrivere privatamente di sé nell’ambito delle sue relazioni
private con altri mi avrebbe suscitato sospetto, per questo trattenevo fuori
dalla coscienza il fatto di scrivere”.

Sdoppiamento della  personalità  quindi,  subalternità  e  timore del  giudizio
esterno (maschile: “questioni di donne”), confessione di “debolezza”. Fino a
quando l’autocoscienza non ha posto a fondamento del femminismo “l’io in
rivolta” (bel titolo di Boccia), cioè una costituzione  propriamente politica
della  soggettività  femminile.  Irriducibile  alla  costituzione  politica
dell’immaginario maschilista, centrato sulla forza, sul potere.

Sulla  scorta  dei  primi  approcci  al  pensiero  politico  gramsciano,  negli  anni
Cinquanta-Sessanta del  Novecento,  l’attenzione maschile  privilegiava infatti
l’osservazione dei saperi egemonici della rivoluzione “dall’alto”, di cui erano
capaci le classi dirigenti borghesi al fine di conquistare consenso di massa. Le
mutazioni molecolari,  individuali, restavano nel cono d’ombra del potere di
rivoluzione  passiva:  conseguenze,  non causa  del  cambiamento  imposto.  Si
studiavano  le  mosse  dell’avversario  di  classe,  piuttosto  che  i  ripiegamenti
individuali da esse indotti. Il momento primo della formazione di un io politico
(“non ci sto”) sfuggiva a questo approccio. E quando, come tra poco si dirà, si
sono  diffusi  movimenti  spontanei  molto  rilevanti,  autonomi  dai  partiti  ma
“contestativi” dell’intero ordine esistente, neppure allora il Pci ha  capito  che
una nuova costituzione del politico si stava manifestando.

Questo  atteggiamento  culturale  in  certo  senso  era  schizofrenico.  Poiché
opposta  era  l’indicazione  della  prassi  politica  che  occorreva  mettere  in
campo. Il partito nuovo togliattiano, infatti, già dagli anni Quaranta sapeva
che doveva radicarsi  nelle strade,  nei quartieri,  “aderire alle pieghe della
società” quindi rapportarsi alla dimensione quotidiana del vivere della gente
comune: questo avrebbe dovuto espandere le conoscenze sulle difficoltà e
preoccupazioni diffuse, anche quelle singolari e molecolari dunque. Ma la
fascinazione dell’idea di costituirsi come classe dirigente dotata di pensiero
strategico  superiore  procurava  – tra  i  suoi  dirigenti  e  i  suoi  funzionari
“rivoluzionari di professione”, e tra i suoi “attivisti” e militanti – una sorta
di  presunzione,  un  sentirsi  “predestinati”  alla  direzione  politica,  con
atteggiamenti che si connotavano come pedagogismo autoritario. 
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Si trattava dei limiti culturali profondi del tempo, comuni peraltro a ogni
altra forza, originati dal maschilismo dominante, in base al quale il pensiero
strategico si concentrava sul potere, sulla forza organizzata, sulla “visione
dall’alto”  delle  cose.  C’era  quindi  più  che  una  somiglianza  con  la
connotazione  culturale  del  pensiero  dominante  borghese.  Ce  ne  era  una
replica.  Questo  credo  sia  stato  il  maggior  limite  che  troppo  a  lungo  ha
segnato dirigenti e militanti comunisti maschi. La questione del resto, in vari
modi, suscitava fin dall’inizio una riflessione critica tra le donne. 

Teresa  Mattei  ad  esempio,  la  più  giovane  deputata  comunista  eletta  alla
Costituente - poi radiata nel 1955 per dissenso sulla linea del partito – in una
intervista del 2006, con ironia appena accennata, ha dipinto con precisione
questa caratteristica degli uomini comunisti: posizionarsi dall’alto, a specchio
delle posture dominanti quindi (ma questo Mattei non arrivava a dire…).

Le donne hanno, rispetto agli uomini, un atteggiamento e un modo di agire
differente, hanno una mentalità che definirei “orizzontale”, guardano quello
che le circonda e si rimboccano le maniche per fare; gli uomini guardano al
potere  e  questo  li  porta  ad  avere  un  atteggiamento  verticistico
(sottolineatura mia).

Livia Turco ha ripreso di recente quell’intervista (Compagne. Una storia al
femminile del Partito comunista italiano, 2022, p. 70) poiché sente che c’è
stata  una  continuità  in  questo  delle  donne  nel  Pci.  Lei  è  la  dirigente
comunista che a fine anni Ottanta ha creduto di contribuire, con la  Carta
delle  donne,  “al  superamento  del  Pci  e  alla  costruzione  della  nuova
formazione politica della sinistra” voluta da Occhetto (p. 190), a partire dal
tentativo di introdurre nel partito comunista il diverso modo di far politica
cui  le  donne  “intuitivamente”  aderiscono:  “Nelle  diverse  fasi  che  hanno
scandito la storia del Pci le donne ci sono sempre state svolgendo un ruolo
fondamentale. Sono state ‘popolo’ e hanno contribuito a costruire il popolo
comunista come comunità, introducendovi la pratica della vita quotidiana,
facendo vivere legami umani e passione civile. Sono state ‘sentinelle del
cambiamento’, quelle che percepivano per prime i mutamenti della società e
volevano capirli,  elaborarli […] Hanno praticato il  ‘riformismo della vita
quotidiana’ con lo sguardo lungo sulla vita e sul mondo” (pp. VIII-IX). 
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Con  l’autoscioglimento  del  Pci  quel  generoso  tentativo  fu  travolto  dal
fallimento dell’impresa occhettiana.  Né le vicende dei partiti  che si sono
susseguiti hanno avuto nulla di simile.

Essere sentinelle del cambiamento, percepire per primi i mutamenti della
società: è una figura della politica gramsciana, cui la gran parte degli uomini
della sinistra non è stata mai in grado di corrispondere. Immersi nel “fare
organizzazione  e  acquisire  potere”,  impegnati  a  battere  l’individualismo
delle  culture  borghesi,  essi  hanno  trascurato  e  frustrato  sempre  i  moti
psichici immediati, le ragioni e la creatività delle persone. 

La cifra di una direzione politica collettiva intellettualmente severa era data,
come  si  è  detto,  dal  maschilismo,  coi  suoi  corollari  di  paternalismo  e
pedagogismo autoritario. 

La politica orfana dei partiti di massa  

Perché  insistere  tanto  su  questo  limite  culturale  di  quella  che  è  stata  la
maggior  forza  politica  di  opposizione  del  paese  (nonché in  Occidente  il
maggior partito comunista)?

Perché, col radicamento della democrazia in un paese la cui Costituzione
programmatica è molto avanzata e segna la via di uno sviluppo progressivo
del disegno originario cui tutti i cittadini possono concorrere, la “dialettica
delle  mutazioni  molecolari”  ha  segnato  un  balzo  in  altra  dimensione:
dall’agire  individuale,  isolato  e  frammentario,  all’agire  diffuso solidale  e
creativo. Non si può parlare più soltanto di adeguamento passivo a direttive
dall’alto: con la sconfitta storica di fascismo e nazismo la passivizzazione di
massa degli stati totalitari in Occidente non è stata più possibile. Allargati
gli  spazi dell’autonomia sociale,  individuale e collettiva, non tutto quello
che non confluisce in posizioni politiche decisamente  oppositive  al potere
capitalistico significa  passività  e  rassegnazione.  Movimenti  politici  e
culturali  sempre  più  “creativi”  e  autonomi  hanno  segnato  la  scena,
sperimentando altri percorsi del cambiamento. C’è stata una grande varietà
di  forme e esperienze  (dai  primi movimenti  extraparlamentari  del  ’68 al
nuovo volontariato sociale dal 1975, alle esperienze di attivismo civico in
crescita alla fine di quel decennio, poi le attività non prive di contraddizioni
definite di “terzo settore” negli anni Novanta, fino alle lotte più recenti per i
disabili, o per l’identità sessuale, o per la libertà di scegliere l’eutanasia). 
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Una quantità impressionante di studi analitici, condotti da diverse discipline
sociali,  è  stata  prodotta  su  tutto  ciò  negli  ultimi  cinquant’anni.  Ma  un
pensiero  strategico  capace  di  cogliere  le  differenze  e  proporre  una
prospettiva di cambiamento che assuma tali forze come protagoniste prime;
questo la sinistra non l’ha mai prodotto.

Si  sono lasciati  così  tempo  e  spazio  alle  forze  conservatrici,  che  hanno
condotto una politica culturale e pratiche legislative di “addomesticamento”
dell’effervescente  mondo  della  cittadinanza.  La  cosa  è  visibile  in  tutto
l’Occidente,  ma  è  paradigmatica  in  Italia.  Le  contraddizioni  che  tale
processo presenta lasciano aperti tutt’ora gli esiti.  Come ha mostrato una
recentissima ricerca sul nostro paese, tesa a formare “una mappa” di tutto
ciò (Giovanni Moro e altri,  La cittadinanza in Italia, una mappa, ricerca
Fondaca 2022), non è più significativo ribadire che sono i poteri pubblico-
statuali a conferire la cittadinanza e regolarla, quanto invece prendere atto
che  i  processi  dialettici,  avviati  da  lotte  di  cittadinanza,  nelle  varie  loro
declinazioni  e  esperienze,  si  pongono  come  un  “magma  lavico”
inarrestabile, capace di trascinare e trasformare la politica e gli Stati.

C’è dunque un deficit  molto grave di  “intelligenza degli  avvenimenti”  che
segna,  per  tutta  questa  storia,  la  posizione maggioritaria  nella  cultura della
sinistra, quella comunista e quella degli epigoni che le sono succeduti. Da una
parte c’è un processo storico imponente di “nuova costituzione” politica in
forme anche non partitiche, che è durato alcuni decenni.  Processo costituente
inedito,  avevo  provato  a  dire  fin  dagli  anni  Ottanta  (Giuseppe  Cotturri,
Processo costituente? in “Democrazia e diritto”, n.1-2/1987, pp. 141-79).

Dall’altra parte c’è la sistematica sottovalutazione della  rilevanza politica di
tale processo. Ora, con la scomparsa nell’ultimo decennio dello scorso secolo
dei partiti di integrazione sociale di massa, il dilemma si pone con tanta più
ragione  e  forza.  Rassegnarsi,  perché  la  politica  non  può  più  nulla  per  un
cambiamento  capace  di  salvare  il  mondo  dalla  autodistruzione  cui  lo
condannano  forze  capitalistiche?  O  fare  tesoro  di  quel  che  i  mutamenti
molecolari  hanno  inventato  negli  ultimi  quarant’anni:  reinventare  quindi  la
politica  a  partire  da  essi.  Questo  significa  prendere  sul  serio  la  capacità
storicamente  dimostrata  da  forze  non  partitiche,  nella  progettazione,
realizzazione e  cura della  costituzione politica diffusa di  persone singole e
gruppi minoritari. Perché la “cittadinanza attiva” è la sola esperienza attraverso
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cui  si  sperimentano  nella  storia  poteri  di  minoranza,  arrivando  sul  piano
costituzionale a integrare o correggere indirizzi di governo di maggioranza. 

La cittadinanza attiva infatti mette in questione immediatamente i caratteri della
costituzione democratica e dei suoi sviluppi. La invenzione e sperimentazione
di  un  potere  sussidiario  circolare tra  cittadini  e  istituzioni  prospetta  una
possibilità  di  governo finora  inedita,  di  cui  i  cittadini  possano essere  detti
coautori,  coprogrammatori:  a  vent’anni  dall’inserimento  in  Costituzione
dell’art. 118.4, su cui si fonda questa interpretazione, la Corte Costituzionale ha
ribadito con nettezza che di questo si tratta (sentenza 131/2020). 

La  costituzione  politica  di  un  “moderno  principe”,  soggetto  collettivo
titanico capace di contenere e comprimere ogni contraddizione sociale,  è
uscita  dall’orizzonte.  Ma la  lotta  di  una miriade  di  formazioni  politiche,
ciascuna  minoritaria,  ma  collettivamente  indicative  del  formarsi  di  una
“costellazione” politica nuova estesa in ogni ambito e strato sociale – che
non esclude i partiti, ma neppure si esaurisce nel loro sistema – questo è
sotto gli occhi di tutti. 

E anche questo scenario riporta a Gramsci: ci sono momenti della storia in
cui il vecchio muore  – diceva – ma il nuovo stenta a nascere. Quello cui
assistiamo in Italia e nel mondo è la morte della vecchia politica, senza che
altre  forme di  vita  politica  siano pienamente  affermate.  E  tuttavia,  per  i
disastri climatici, gli adolescenti chiamano a rispondere i potenti del mondo.
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