
Donna Vita Libertà. Il timbro femminista
di una protesta che sa di rivoluzione 

Rassa Ghaffari

A ormai quattro mesi dalla morte di Jina Mahsa Amini, la giovane curda
trattenuta dalla cosiddetta polizia morale (Gasht-e-Ershad) per un presunto
uso scorretto del velo obbligatorio, le proteste popolari in Iran non si sono
placate e si trovano in un momento di estrema fluidità, con modalità e attori
in continuo mutamento. E se, inizialmente, la rabbia delle folle sembrava
scagliarsi  contro  la  violenza  repressiva  delle  forze  dell’ordine  e  le
discriminazioni subite dalle donne, secondo la studiosa Manijeh Nasrabadi
della Columbia University, hanno poi cominciato a prendere di mira l’intero
assetto della Repubblica Islamica stessa, chiedendone la fine. 

Rispetto ai più significativi moti degli ultimi anni – il cosiddetto Movimento
Verde  del  20091 e  le  molteplici  proteste  del  triennio  2017-2020  contro
l’inflazione e le condizioni economiche deteriorate – le attuali insurrezioni
presentano  diversi  caratteri  di  novità  sintomatici  delle  trasformazioni  in
corso nella società iraniana. 

Il principale elemento originale e rilevante è la leadership femminile che,
almeno  ai  suoi  albori,  è  parsa  indiscussa  e  condivisa  rappresenta.  I
movimenti  di  dissenso che hanno percorso il  paese negli  ultimi decenni,
difatti,  hanno  indubbiamente  visto  una  consistente  partecipazione  delle
donne,  ma  mai  una  altrettanto  sentita  e  approvata  centralità  delle  loro
istanze; considerati spesso divisivi e secondari, alcuni miglioramenti dello
status femminile sono stati a lungo marginalizzati in nome della coesione e

1 La rielezione di Mahmoud Ahmadinejad a Presidente della Repubblica nel 2009 è stata
oggetto di accese contestazioni sia interne sia internazionali, con l’accusa di irregolarità
nel voto. Le settimane successive alle elezioni hanno visto la più grande mobilitazione
popolare dal 1979 (Axworthy, 2008) e la nascita di quello che è stato ribattezzato come
“il  Movimento  Verde”,  dal  colore  simbolo  della  campagna elettorale  del  candidato
sconfitto,  Mir-Hossein  Mousavi,  successivamente  posto  agli  arresti  domiciliari.  Lo
zoccolo  duro  dei  manifestanti  era  composto  dalla  classe  media  urbana,  donne
(incoraggiate in parte anche dall’attivismo della moglie di Mousavi), giovani e anche
coloro che avevano precedentemente supportato Ahmadinejad, mentre scarsa è stata la
partecipazione della classe lavoratrice.
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dell’unità delle proteste. Il Movimento Verde del 2009 ad esempio (tra gli
eventi  più  coperti  dai  media  internazionali)  si  è  configurato  come  una
potente rivolta pro-democrazia guidata prevalentemente dalla classe media
urbana  con  un  massiccio  contributo  femminile;  cionondimeno,  la
maggioranza dei reclami portati avanti toccava in modo solo marginale la
condizione femminile, inserita nella cornice più ampia del miglioramento
della società e dell’ottenimento dei diritti  umani.  Analogamente,  nessuno
degli scioperi e delle proteste che si sono susseguiti tra il 2018 e il 2020
verteva in modo specifico sui diritti delle donne, sebbene esse siano tra le
soggettività più vulnerabili nel mondo del lavoro2. 

Il fatto che il velo – o meglio, l’abrogazione del suo obbligo – sia divenuto
oggi  il  simbolo  della  lotta  per  l’emancipazione  dell’intera  società  è
altamente significativo dei cambiamenti sociali  e culturali  che l’Iran e in
particolare le sue generazioni più giovani hanno attraversato, laddove per
molto tempo anche le  frange più progressiste  hanno dato priorità  a temi
quali il diritto al divorzio, l’eredità e la custodia dei figli. 

L’obbligatorietà del velo è stata terreno di scontro tra Stato e (parte della)
società civile sin dal primo giorno di vita della Repubblica Islamica, che la
considera tuttora come uno dei propri pilastri fondanti.  Il 1 febbraio 1979
l’Ayatollah Khomeini tornò in Iran dall’esilio accolto in trionfo dalla folla;
l’8 marzo dello stesso anno, una oceanica manifestazione di donne protestò
contro  l’imposizione  del  velo,  che  venne completamente  attuata  tre  anni
dopo. Tuttavia il mondo femminista si è tradizionalmente scisso tra quante
ritengono la  lotta  contro  tale  coercizione  prioritaria  per  il  miglioramento
dello  status  femminile  e  quante,  pur  riconoscendo la  sacralità  del  libero
arbitrio sul proprio abbigliamento, hanno preferito concentrare gli sforzi su
questioni ritenute più pressanti. 

Dunque il corpo femminile, storicamente considerato sito di azione e lotta
politica, sembra essere divenuto oggi motore centrale e fulcro delle nuove
rivendicazioni.  Ma  quali  sono  i  processi  storici  e  politici  che  hanno
contribuito alla sua politicizzazione?

2 Sebbene  in  costante  aumento,  la  partecipazione  economica  femminile  (labor  force
participation, LFP) è rimasta nel tempo considerevolmente inferiore a quella maschile
anche nel  contesto  della  capitale.  Il  gap  di  genere  nella  partecipazione  della  forza
lavoro in Iran rappresenta un problema sociale, economico e culturale di primo piano.
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Le  dinamiche  di  creazione  dell’identità  nazionale  sono  strettamente
connesse con la mitizzazione del ruolo e del corpo della donna che diviene
il  simbolo  della  coscienza  nazionale,  la  madre  biologica,  culturale  e
simbolica  della  nazione,  mentre  la  patria  assume  contemporaneamente
connotazioni  femminili  e  materne  (Kandiyoti,  1991;  Karam,  1998;
Moallem, 2005; Ortner 1974; Yuval-Davis, 1997). La Rivoluzione iraniana
si è configurata come momento di trasgressione e rottura delle norme e dei
vincoli  di genere tradizionali,  provocando uno sgretolamento dell’ordine
sociale e delle identità egemoniche, inclusi i  modelli di femminilità e il
femminismo  liberale  di  stampo  occidentale  promossi  dalla  monarchia
Pahlavi  (1925-1979).  Di  conseguenza,  una  delle  priorità  dalla  neonata
Repubblica  è  stata  l’elaborazione  di  una  nuova  identità  islamica  per  i
propri  cittadini;  nessun  altro  elemento  della  società  ha  subito  una
trasformazione radicale come il genere, costruito come categoria politica e
rivoluzionaria  attraverso  la  rivendicazione  dell’autorità  religiosa  sulle
politiche sessuali e sui corpi femminili (Mottahedeh, 2019; Paidar, 1995).
Come già avvenuto sotto la dinastia Pahlavi, anche con la fondazione della
Repubblica Islamica le donne sono state il primo gruppo sociale a dover
essere  disciplinate,  tramite  la  costruzione  di  un  nuovo  ordine  che  ne
consentisse la partecipazione attiva nella sfera pubblica senza sovvertire la
gerarchia  dei  sessi.  Se  lo  svelamento  forzato  tentato  da  Reza  Shah nel
1936  rappresentava  un  tentativo  di  “secolarizzazione”  e
“modernizzazione”  della  società3,  il  velamento  praticato  durante  la
Rivoluzione – e quello coercitivo imposto in seguito – testimoniano una
volontà di  indigenizzazione e  di protesta  contro un presunto insieme di
valori e ideali occidentali (Moallem, 2005). Emblematiche a tal proposito
le dichiarazioni rilasciate a novembre 2022 da un funzionario del governo,
secondo  cui  “attualmente,  l'hijab è  diventato  il  punto  di  confronto
dell'arroganza globale con il sistema islamico” (Zakeri, 2022). 

3 Lo svelamento forzato venne applicato tra il 1935 e il 1936 dopo un viaggio dello Shah
in  Turchia  e  rappresenta  un  evento  centrale  nella  costruzione  delle  categorie  di
cittadinanza e di genere. Nell’ottica modernizzante della monarchia, il corpo femminile
coperto dal velo incarnava il  “barbarismo culturale islamico”, con la creazione di una
categoria unificata di donne vittime del sistema patriarcale tradizionale e bisognose di
emancipazione.  Non  portare  il  velo  divenne  il  prerequisito  essenziale  per  la
partecipazione alla vita pubblica e ai progetti nazionali (Paidar, 1995). Ignorando le
molteplici  funzioni  e  implicazioni  sociali  che  esso  comportava,  i  suoi  detrattori
sostenevano  che  limitasse  la  partecipazione  delle  donne  alla  vita  pubblica,  con
conseguenze negative per la società e il suo sviluppo.
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È alla luce di questa enfasi sulla dimensione politica del corpo che possono
essere  interpretate  alcune  innovative  pratiche  di  resistenza  messe  in  atto
oggi  dalle  giovani  manifestanti.  Queste  pratiche  fanno  del  corpo  uno
strumento di sovversione e si figurano spesso come atti carnevaleschi, volti
a  criticare  e  contestare  l’ordine  sociale  dato,  socio-teologico  o  socio-
naturale.  Ad  esempio  l’uso  degli  assorbenti  igienici,  tradizionalmente
associati alla sfera dell’impurità e della sporcizia, per oscurare le telecamere
presenti  nei  vagoni  femminili  della  metropolitana,  dispositivi  di  potere
adibiti al controllo della morale pubblica; nella visione dei ruoli di genere
della Repubblica Islamica, infatti, il corpo femminile è considerato simbolo
della purezza, dell’ordine comunitario e di un potenziale caos sessuale che
deve essere regolato per evitarne i dirompenti effetti sulla struttura sociale
(Guolo, 2008).  Altro  esempio,  i  balli  individuali  o  collettivi  negli  spazi
pubblici,  spesso intorno a dei falò dove viene dato fuoco ai veli; l’ormai
noto taglio in pubblico dei capelli; la condivisione in performance artistiche
di  denuncia  delle  immagini  dei  corpi  nudi  martoriati  dai  segni  delle
pallottole di gomma usate dalla polizia. 

Se già le proteste contro il velo obbligatorio del biennio 2017-2019 avevano
visto  una  centralità  inedita  del  corpo  femminile  –  con  la  figura  di  Vida
Movahed e delle numerosissime donne che, immobili negli spazi pubblici,
sventolavano il velo creando una iconografia immediatamente riconoscibile e
sovversiva – è nel 2022 che il corpo diviene pienamente politico e acquisisce
un ruolo di primo piano, dando vita ad una nuova simbologia (Bayat, 2022)
in grado di mobilitare significati molto potenti (Rivetti, 2022). 

Non bisogna dimenticare,  inoltre,  che le  proteste  del  2022 mettono sì  al
centro il corpo delle donne, ma hanno anche la potente abilità di includere
dimensioni  diverse  –  sarebbero  altrimenti  difficilmente  spiegabili  la  loro
durata  e  intensità.  A  differenza  del  1999,  del  2009  e  del  2019,  le
manifestazioni a cui assistiamo oggi hanno la capacità di unire insieme il
malcontento e le richieste di cambiamento di un gruppo composito che vede
al  suo  interno  la  classe  media,  quella  lavoratrice,  le  aree  rurali,  diverse
generazioni e identità etniche. A essersi creata, per lo storico Peyman Jafari
(2022),  è una “fragile coalizione a livello di quartiere tra i  giovani della
classe media e la classe lavoratrice”. Questo è particolarmente rilevante in
quanto, come ricorda il sociologo Asef Bayat (2022), nessun gruppo sociale
sembra essere stato in grado finora di determinare da solo uno spostamento
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degli equilibri di potere tra il regime e la società civile. Quelle femministe
sono infatti solo alcune espressioni di un movimento più ampio che, grazie
alla sua natura intersezionale4, ha saputo dar voce all’intreccio tra razzismo,
classismo  e  sessismo  che  ha  mobilitato  una  così  ampia  fetta  della
popolazione iraniana, dimostrando come non esista la possibilità di isolare
una forma di oppressione dalle altre (Rivetti, 2022). 

Indicatore di questo carattere inclusivo è lo slogan  Donna, Vita,  Libertà,
coniato dal Movimento per la libertà delle donne curde affiliate al Partito dei
Lavoratori  del  Kurdistan  (PKK).  Lo  slogan  esprime  chiaramente  la
convinzione secondo cui la libertà e l’emancipazione di una società intera
non possono più essere scisse da quelle delle donne, nonché la centralità
della  questione  femminile  come  focus  strategico  della  lotta  contro  un
sistema  sempre  più  autoritario  e  repressivo.  Per  Bayat  (2022),  il
riconoscimento delle donne come “soggetti trasformativi” il cui destino è
legato  a  doppio  filo  a  quello  del  paese  testimonierebbe  un  cambio  di
paradigma  nelle  soggettività  iraniane,  i  cui  esiti  rimangono  nondimeno
imprevedibili e incerti. Ma può essere considerato indicativo anche di una
nuova radicalità di pensiero, osservabile soprattutto nelle fasce più giovani
della popolazione iraniana, e dell’abilità delle sue donne di farsi portavoce
di istanze plurime provenienti da una molteplicità di soggetti sociali. 

Questo  cambiamento  di  per  sé  rivoluzionario  non  deve  tuttavia  essere
interpretato  –  non  ancora,  perlomeno  –  come  indicatore  di  un  futuro
ribaltamento delle relazioni di potere all’interno della società iraniana. La
rivoluzione  del  1979,  così  come  altri  eventi  analoghi  nello  scenario
internazionale,  dimostra  come  alla  stabilizzazione  delle  istituzioni  e
dinamiche rivoluzionarie facciano spesso seguito un ritorno di dinamiche di
stampo tradizionale e il rafforzamento delle gerarchie di genere. Celebrate
da Khomeini stesso come “soldatesse della rivoluzione”, le donne iraniane
di varia estrazione sociale e religiosa hanno fornito un contributo importante
al successo della rivoluzione islamista,  causando una temporanea frattura

4 Il  termine  “intersezionalità”  è  stato  proposto  nel  1989  dall'attivista  e  giurista
statunitense  Kimberlé  Crenshaw  per  evidenziare  la  simultanea  oppressione
sperimentata  dalle  donne  nere  a  causa  del  genere  e  della  razza,  e  la  conseguente
necessità di un ampliamento dello sguardo femminista. L’intersezionalità si configura
come uno  strumento  di  analisi  e  di  pratica  dei  movimenti  femministi  che  legge  i
rapporti di potere della società come degli assi che possono intersecarsi tra loro, in uno
o più punti, determinando i diversi di tipi di discriminazione e oppressione vissute dal
soggetto incarnato: la razza, la classe, il genere, l’abilità, specismo, etc. 
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della tradizionale segregazione sessuale; per moltissime donne, l’attivismo
politico e l’affiliazione con i partiti  antimonarchici durante la rivoluzione
hanno rappresentato una inedita occasione per uscire dalla loro tradizionale
omosocialità e partecipare alla vita pubblica in posizione di parità con gli
uomini (Mottahedeh, 2019). Malgrado ciò, il ruolo principale assegnato loro
dalla narrativa ufficiale è stato quello di sostegno e cura del movimento
rivoluzionario; dopo essere state incoraggiate a lottare insieme agli uomini e
lodate  per  il  contributo  alla  caduta  della  tirannia,  esse  sono  state
progressivamente emarginate dall’ambito pubblico verso lo spazio ritenuto
loro più consono, quello domestico e familiare (Paidar, 1995).

Nelle  piazze  fisiche  e  virtuali  iraniane,  d’altronde,  già  da  tempo  sono
rintracciabili  atteggiamenti  paternalistici  nei  confronti  delle  donne  che
protestano, considerate soggetti vulnerabili da difendere dalla repressione.
Anche la reiterazione di  slogan sessisti  da parte  dei manifestanti,  volti  a
intaccare  l’onore  delle  forze  di  polizia  attraverso  l’offesa  alle  loro
madri/figlie/sorelle,  dimostra  una  certa  resistenza  al  superamento  del
binomio donna-onore maschile. Nelle situazioni di conflitto armato e di crisi
politica, difatti, il corpo femminile viene mutuato nel corpo della comunità
attraverso  la  cui  profanazione  è  possibile  colpire  l’identità  stessa  degli
individui, della società e della nazione (Maynard & Purvis, 1996). Occorre
altresì  ricordare,  senza  cadere  in  facili  dinamiche  orientaliste  e
femonazionaliste,  che  nonostante  gli  indubbi  progressi  soprattutto  delle
generazioni  più  giovani,  la  società  iraniana  continua  a  presentare  una
narrazione  squilibrata  dei  ruoli  di  genere  e  una  forte  persistenza  di
atteggiamenti di stampo patriarcale (Ghaffari, 2020). 

L’esito politico delle proteste sembra essere ancora incerto; la loro capacità
di  avere  un  reale  impatto  sulle  istituzioni,  così  come  la  possibilità  di
designarle con il termine “rivoluzione”, sono oggetto di acceso dibattito5.
Elementi critici rimangono l’adesione di alcuni gruppi sociali, l’ampiezza e
portata delle manifestazioni in un lasso di tempo così lungo, la resistenza
della  società  civile  a  fronte  della  durissima  repressione  a  cui  si  sono
aggiunti, nelle ultime settimane, l’inizio delle esecuzioni, la notizia dell’uso
sistematico di violenze sessuali nei confronti delle detenute e alcuni arresti
di personalità celebri. 

5 Per un’analisi della portata rivoluzionaria delle proteste si veda Jafari (2022).
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Nondimeno,  è possibile  fare alcune osservazioni sulle  trasformazioni che
questi quattro mesi di proteste sembrano aver già innescato nella società.
C’è  chi  in  Iran  descrive  la  situazione  come  “un  punto  di  non  ritorno”,
indipendentemente dall’esito politico e dall’eventuale crollo del sistema. Il
carattere  intersezionale  delle  manifestazioni,  il  nuovo  linguaggio
rivoluzionario e le modalità di espressione del dissenso ormai penetrati nella
società, così come il numero sempre crescente di cittadini e specialmente
cittadine che sfidano le leggi dello Stato con la loro “politica della presenza”
nello spazio pubblico (Bayat, 2010) testimoniano ciò che Jafari (2022), ha
definito come un cambio di mentalità tra milioni di iraniani e iraniane e una
rottura nella storia della Repubblica Islamica.
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