
Per Elettra

Bianca Pomeranzi

Cara Elettra da quando so della tua morte spero che la luce ti invada e ti
porti la solarità con cui hai vissuto.  

È stato un pensiero fisso per molte ore e ne ho trovato la radice e la ragione
in  quello  che  avevi  scritto  [il  testo  completo  si  può  leggere  in  calce
all’articolo,  n.d.r.]  per  la  “Cura  del  Vivere”  il  testo  del  nostro  Gruppo
Femminista del Mercoledì del 2011.  “… La luce del giorno a fiotti nelle
stanze, ogni cosa al suo posto, niente inutili orpelli in giro. Era questa la
misura della cura a cui mia madre attingeva per la casa. Per questo mi
vengono in mente  Vermeer e  i  suoi  trasparenti  interni  domestici  quando
penso a come mettere in scena un’estetica della cura. E poi c’è l’etica della
cura,  la  socialità  della  cura,  la  politica  della  cura.  E  altro  ancora.
Andrebbero tenute insieme. E per questo, viceversa, c’è la cura in funzione
soggettiva  rispetto  a  ognuna  di  quelle  dimensioni  e  tutto  diventa  più
complesso, come è complesso ogni pensiero e ogni pratica del “che fare”.
Soprattutto nell’epoca caotica e persa in cui viviamo…”. 

Così inizia il tuo pezzo dove ragioni di tua madre e dello scarto necessario a
trasformare il mondo competitivo e bellicoso in cui ci troviamo.  

Questo  è  stato  l’intento  comune  del  nostro  Gruppo  Femminista  del
Mercoledì.  Iniziato  nel  2008  all’indomani  della  sconfitta  elettorale  della
sinistra  di  alternativa  nella  convinzione  che  riflettere  tra  donne  ci
consentisse   maggiore  creatività  e  libertà  di  visione,  il  gruppo  ci  ha
permesso di nominare la necessità di un radicale cambiamento della politica.
Abbiamo  proposto  un  “Manifesto  della  sinistra”  all’indomani  della
sconfitta elettorale dal 2008,  poi dal 2011 con La cura del vivere abbiamo
ragionato su “lo scarto, il resto che non si sottomette al mercato, il prezioso
tesoro della cura”. 

Il rovesciamento del paradigma della cura, ha guidato la nostra  pratica per
affermare un altro modo di fare politica e per nominare i soggetti e i conflitti
che questo richiede. 
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Abbiamo  nominato  il  paradigma  della  cura  contro  le  conseguenze
dell’austerità  e  del  neoliberalismo  sulla  vita  collettiva,  già  dopo  la  crisi
finanziaria del 2011. Abbiamo cercato il  confronto tra punti di vista diversi
sui  temi  delle  unioni  civili  e  della  gravidanza  per  altri  (GPA),  meglio
conosciuto come utero in affitto. Abbiamo ragionato sulla violenza maschile
e  sulla  crescente  connessione  tra  sessismo,  razzismo  e  suprematismo
nazionalista,  fino a quando nel   2019 abbiamo visto i  soggetti  e  le  lotte
globali  contro  una  destra  che  già  proponeva  una  rappresentazione
semplificata e violenta del mondo. 

Con  Noi e il  Covid nel  2021 abbiamo nominato i  conflitti  necessari  per
affermare un altro modo di abitare il mondo e di vivere le relazioni. E poi
abbiamo fatto i conti con la guerra e l’invasione russa in Ucraina. È stato un
lungo  cammino  che  ha  attraversato  momenti  collettivamente  e
personalmente complicati. Tu già ci stavi lasciando anche se le tue amiche ti
hanno sostenuta fino al limite del possibile. Fino a quando lutti e malanni ci
hanno reso così fragili da rendere difficile prendere parola sul mondo.  

E a quella parola sul mondo tu e io abbiamo cercato di portare un’esperienza
diretta,  anche  se  i  nostri  vissuti  erano  profondamente  diversi.  Tu  con
l’impegno pacifista, l’internazionalismo troskista e i generali della NATO,
io  con le  femministe  transnazionali,  la  cooperazione e  le  Nazioni  Unite.
Spesso nelle discussioni del gruppo io e te eravamo in contraddizione, ma
questo non ci impediva una strana complicità e una fiducia reciproca, perché
ci univa un atteggiamento comune verso il mondo. La capacità di allungare
lo sguardo, alzare gli occhi dal nostro ombelico e guardare fuori. 

Una sorta di pietas contemporanea che è desiderio di relazione e rispetto per
l’altro, contro l’indifferenza, il narcisismo e l’invidia. 

Un atteggiamento che abbiamo condiviso spontaneamente tanto da riuscire a
nominare le nostre fragilità senza timore di perdere l’amicizia o l’affetto,
con leggera eleganza. 

Di  quella  fragilità  vorrei  ora  saper  dire  di  più.  Vorrei  saper  parlare
dell’energia necessaria per affrontarla. Così come vorrei poter parlare della
morte con un linguaggio femminista. In realtà riesco solo a dire che il lutto
collettivo che riusciamo a esprimere per la vita e le lotte vissute ciascuna di
noi è il cemento per costruire una comunità alternativa. 
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Quindi  torno a  te  Elettra  perché  il  lutto  e  il  dolore  si  trasformino nella
capacità di tenere insieme una comunità che sa di dover ancora lottare per il
futuro e per la rivoluzione più lunga.

Post  Scriptum  –  Questo  è  il  testo  che  avevo  scritto  per  la  breve
commemorazione funebre di Elettra. Come sempre l’ho un po’ modificato
parlando a braccio. Non è certo esaustivo né della personalità di Elettra, né
della nostra relazione. È solo un tentativo di riuscire a esprimere il lutto. 
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Quello che fa scarto

Elettra Deiana

La luce del giorno a fiotti nelle stanze, ogni cosa al suo posto, niente inutili
orpelli in giro. Era questa la misura della cura a cui mia madre attingeva per
la casa. Per questo mi vengono in mente Vermeer e i suoi trasparenti interni
domestici quando penso a come mettere in scena un’estetica della cura. 

E poi c’è l’etica della cura, la socialità della cura, la politica della cura. E
altro ancora. Andrebbero tenute insieme. E per questo, viceversa, c’è la cura
in funzione soggettiva rispetto a ognuna di quelle dimensioni e tutto diventa
più  complesso,  come è complesso ogni  pensiero  e  ogni  pratica  del  “che
fare”. Soprattutto nell’epoca caotica e persa in cui viviamo.

La presa di distanza dalla sfera domestica, la critica della divisione sessuale
del  lavoro,  la  denuncia  di  un  welfare  state  come  quello  italiano,
sostanzialmente  incardinato  sulla  cosiddetta  “terza  gamba”,  appunto  il
lavoro domestico: furono anche questi,  e non poco importanti,  i  punti  di
fuga di una generazione di donne che metteva al mondo la sua libertà. Io ne
ero  fuggita  da  sempre,  sostenuta  in  questo  anche  dalla  filiera  della
discendenza materna. Mia madre e sua madre, e il loro sguardo sul mondo
tutt’altro che soggiacente alle regole dell’ordine maschile. Ebbero cura delle
mie inclinazioni, prima infantili e poi adolescenziali.

Ma la foga della fuga impedì spesso a molte, a me per prima, di cogliere e
mettere a fuoco ciò di cui non tanto facilmente sarebbe stato possibile liberarsi
e di cui anzi è preferibile, essenziale, non liberarsi. Ciò che pervade il lavoro
domestico senza essere a esso riducibile. Ciò che sfugge e fa scarto.

A me almeno per un bel po’ successe di non cogliere quello scarto, mentre
magari c’ero dentro. 

“Dovete mettere più cura nei vostri lavori”, dicevo in quegli stessi anni ai
miei  studenti,  alle  ragazze  soprattutto,  e  ripetevo  il  mio  mantra  quando
consegnavo gli elaborati corretti e sul retro di questo o quello avevo disegnato
un’alfa,  il  promemoria  per  ricordarmi  di  recitare  le  mie  professorali
osservazioni sulla cura. Cura nel mettere insieme i passaggi del discorso ma
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anche nella scelta delle parole, nella punteggiatura, nell’uso dei tempi e dei
modi verbali. L’uso del congiuntivo, per esempio, che cercavo di trasmettere
ai  ragazzi  come  un’ineguagliabile  ricchezza  della  nostra  lingua.  “Lo
svolgimento va, gli spunti e le riflessioni personali ci sono”, concludevo, “ma
il lavoro risulta poco curato. Devi fare di più, su questo piano”. 

Loro mi guadavano stralunati, adolescenti in fiore da altro coinvolti. “Ma è
sufficiente, prof.?”, chiedeva lo scansa fatica di turno, preoccupato solo di
sfangarla. “Qui andrebbe meglio così?”, mi interpellava subito la secchiona
che  c’è  sempre,  quella  che  vedevo  pendere  immobile  dalle  mie  labbra
durante le lezioni e si industriava seduta stante a mettere a punto il testo.

Ripenso  a  quella  parola  –  cura  –  che  faceva  strettamente  parte  del  mio
lessico  di  insegnante,  esulando  tuttavia  dai  più  compiuti  e  complessi
percorsi  della  riflessione  e  dell’invenzione  didattica  a  cui  allora  mi
costringevo.  Cura  della  professione?  La  usavo  invece  in  automatico,
riecheggiando  suggestioni  del  lessico  familiare.  “Deve  mettere  più  cura,
soprattutto quando stira tovaglioli e tovaglie”, diceva la mia inappuntabile
madre  alla  giovane  donna  che  l’aiutava  nei  lavori  di  casa.  Ricordo  il
coinvolgimento  straniante  dell’inappuntabile  parlare  di  mia  madre  –  più
della scuola poté l’eloquio materno nella mia passione per il congiuntivo –
che  era  un  tutt’uno  con  la  casa  dove  abitavamo.  Curata  nei  minimi
particolari. Come mia madre e le cose che faceva. Tutta fiori, libri, luce e
spazi aperti. E la tavola apparecchiata quando si aspettavano gli ospiti.

Conservo un ricordo vivissimo delle case dove abitai da bambina e ragazza.

Nei lunghi anni che ho passato lontano da Roma e nei viaggi qua e là nel
mondo  una  preoccupazione  mi  ha  sempre  accompagnata:  quella  di
raggiungere telefonicamente mia madre, se possibile ogni giorno, di sentirla
e farmi sentire. Finché è stata in vita. 

Lei diceva spesso che c’ero, anche se non c’ero. 

Cura  delle  relazioni  con  mia  madre.  Lei  era  maestra  nella  cura  delle
relazioni  con  le  numerose  filiere  parentali  e  amicali.  Un  punto  di
riferimento, una sicurezza per tutti. Ho perso i contatti con l’isola da quando
lei non c’è più. 

Le relazioni, se funzionano, fanno vincolo tra gli umani, donne e uomini, lo
diciamo sempre in questa epoca di crisi, in cui vincoli e legami sono saltati.
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Onde  in  empatica  espansione,  sino  alla  dimensione  sociale,  oggi  quasi
dissolta mentre dovrebbe essere globale.  Tenerle in vita è difficile,  il  più
difficile gioco della vita. O la più difficile scommessa della politica,  oggi
sempre  più  in  controcorrente,  una  vocazione  in  via  d’estinzione.  A
mantenerle  in  vita  forse  c’è  ancora  qua  e  là  –  molto  o  poco  non  so  –
l’ostinazione femminile, la competenza umana e le tecniche comunicative di
cui loro continuano a essere maestre. Mi viene in mente quando vedo in
primo piano donne in azione nel Mediterraneo in rivolta o in altri mondi.
Donne che si prendono cura del loro mondo e mandano un messaggio di
incoraggiamento al mondo, trasmettendo quel senso di calore e di vicinanza
che è come un viatico: un vero e proprio mastice costruttivo, strutturante,
performativo. Benignamente performativo.

Cura, appunto.
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